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pie Raffen ttieber! 

(£lnc £ebensgefd?id?te ooit gttttfa t». grttttner. 

Srnei 55änbe. 93rofc§. SW. 8.—, eie g. geb. SW. 10.- . 

Obiger Woman hat ia ber Sßreffe eine ungemöhnlige 25e* 
megung ^erüorgerufen unb gerabejn 9tuffe|cn erregt, Sogar in 
offenem Parlamente (55ubgetbebatte beg Bfterr. 5lbgeorbnetenhaufeg, 
18. Wpril 1890) mieg ber Sinanjminijler von $unajetv8fi in 
feiner Webe anf bag 55ug mit ben Porten hin: „Eg hat ja neulief) 
in erfcfiiitternbfter SBeife — eg mar fein '.Parlamentarier, eine 
beutfge $ame (55. v. Suttner) — in einem Woman ben ftrieg 
gcfgilbert. 3g bitte Sie, biefem ©erfc einige Stnnben ju 
tnibmen, unb tuet bann nog ^affiott für ben Ärieg bat, 
ben bebaure ig tvirflig." 

^lu^itgc a\t& ben Urteilen ber treffe* 

. . . 2)ag berrlicbe 5Berf mirb, ig bin überzeugt, ein Standard- 
work merben. Seit Frau von Stael haben mir feine fo mächtige 
meiblige geber aufaumeifen. Jtriebr. o. £3obenßebt (Söiegbaben). 

Eg ift bieg ein 53ug, bag nach jeber Wichtung im fgönften 
Sinne beg 58ortcg verebelt, inbem eg ben gatten Sauber, aber 
auch ben unvergänglichen SEBerth echter Siebe ftarlegt. 

9tu$ bem „Bertha b. Suttner" übertriebenen unb bom 
Wcithörate^lbgcorbnetcn garneri geeigneten Feuilleton 
ber „Heuen Freien treffe". 15. ÜJtarj 1890. 

. . . $)arunt gehört ihr 33ug ju ben geluitgenften , bie je ge- 
fchrieben morben ftnb. 

g. ^eumann-J&ofer in einem Feuilleton beb „89erl. Xgbl." 

3g miß bag 55ug nigt greifen, nennen miß ig cg. 5$on 
§anb ju §anb miU ig eg reigen. 5Bie ein Evangelium 
foll eg Sänger finben, bie eg in bie Söelt tragen! 
<£auo Xanb (in feinem am 13. Febr. 1890 im Saale ber 
äßilbelmftr. 118 $u Berlin öffentlig gehaltenen Vorträge). 

. . . 53ei ben Sgtlberungen beg Kriege# geminnt ihre $)ar- 
fteßung eine Erhabenheit, bie an bie größten SWeifter ber SBelt- 
literatur gemahnt. £3dfbutu großer, „W. SU« 8*0*" 2.3Rar$1890. 

... Eg ift ein muthigeg unb ein flugeg 55ug, bag Frau von 
Suttner gefgrieben hat. 

Mat Farben, „$ie Wation", 1890,Wr.22, „Ein Änltnrroman". 
5)ag ift nigt nur ein 55ug: eg ift ein Ereignifj. 

<Äeinrig Äart, „Söglige Wunbfgau". 

3« beziehen bürg alte 2)itgb<ntb(ttngctt. 
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»La meilleure qualite que le ciel m’ait donnee, 
c’est celle de m’amuser de moi-m@me.« 

Benjamin Constant. 
»Tout est vrai li - dedans , rien n'y est exact.« 

Maurice Barr&s. 
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RÄ323354 



W 0 * f tt %• 

(^Citf bcr SRcife nach Berlin.) 
®re£ben, ben 11. SOtar^. 

3dj mufj lieber reifen. ©S ift fein gutter ntefyr 
auf ben fernen. ®er gaflifdje unb fpaitifd)e unb 
afrifanifdje ^ßrobiaut ift lange aufgeaefjrt. 2)aS eroige 
SBieberfauen tturb berbriefslid). 3a, roeun es SRenfdjcn 
gäbe — aber eS gibt bei uns feine SJtenfdjen. Saturn 
fann mau in granfreid) leben unb ermiibet niemals 
unb verjüngt fid) immer: man füttert bie Sterben mit 
SJtenfdjen. 3eber ift neu, 3*ber ift ein ©reignis, 3cber 
ift feine 233elt. Slber f^ier f)at jeber Seruf fein ßlidje; 
barnad) merben bie £i$en gefertigt, bie Ijerumfaufen, — 
unb baS ßlidje ift alt, es finb bernnfdjte unb elenbe 
Sfbbrfide. 

Steifen. 9?adj neuen ©enfationen botanifiren. 
©rftenS ift es ein Vergnügen; Reitens ift es mein 
eigentlidjeS ©efdjäft. 3Jtan f)at fo biefe SJtenfdjeu in j 
fid), als man SBefteu erlebt tjat: jebeSmal mäd)ft ein 
neues ©tüd an bie ©eele. ®S ift bie bittigfte unb 
bequemfte Seteidjerung. 

l* 
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Sonft, menn man im engen Vegivfe öermeitt, ba 
bleibt man gang fleht unb gering unb einfad): mau 
hat nur fiel) fetbft — baS SBidc^ett, baS angeboren ift, 
baS ViSchen, baS non ber Sftadjbarfchaft ermorben ift, 
unb baS ViSdjen, baS non gnäbigett ©rlebniffeu ge* 
fdjenft ift. Slber braußett enueitert man fid) täglich: 
jebe neue £anbfd)aft, jebe neue Sprache, jebe neue 
9laffe mirb an bie Seele ^in^ugefiigt. 9Kan geminnt 
51 t bem eigenen ©ehirn niete fretnbe hiugu, mit benen 
man anberS benft unb feiner Vergangenheit miber* 
fprechen fann. 9Ran geminnt anbere Sinne, bie nur 
biefer anbere £>imntel, biefe anbere Sonne, bieje anbere 
Snft bitben fonnten. 9Ran geminnt neue ©efiihle, bie 
non fremben Vorfällen in fremben ©rlebniffen geformt 
mürben. 2 Kan nernielfättigt fid^. 9Ran fann mehr 
genießen, meit man neue 3 nftrumcnte ermorben h<d- 
ÜÄan ift nicht mehr einfant: benn man h öt in fich 
niete munberlidje ©äftc. 3Ran ift nid^t mehr einfach: 
man trägt äRehrere tu fich unb fann ftd^ für jeben 
£ag ber 28od)e ein neues 8 dj umfehnatten, mie eine 
neue Sranatte. 3Ran mirb fid) nid)t fo leicht unb nicht 
fo fdjnell gumiber. SBenn mir’S ber 55)eutfd^e in mir 
gar gu bunt treibt, bann ärgere mich nicht tauge, 
hänge ihn in ben Saften unb giehe ben 9Raroffaner 
an; unb manchmal finb gmifchen bem ÜRann aus Sing, 
bem Stnbafufen unb bem Sertiner gang überaus t>er* 
gnüglidje Vergelte. 

2 lber bie ^muptfache ift ber ©enuß. SDeu ©enuß 
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muß man foSmopolitifd) öermeßren. Sebe Nation 
genießt anberS; unb ißre befonbere Sunft beS ©enuffeS 
non jeber 31 t lernen, toar icß immer oorneßntlicß bebaeßt. 
Sebe maeßt auf bie ©efeßenfe beS ßebenS anberS 3agb: 
biefe befonbere SBeife ber Sagb ift an unb für fieß 
feßon jebeSmal rnieber ein befonberer ©eituß; unb am 
©nbe fängt mau audj reichere 33eute. 

Sllfo reifen. Unb mieber mit biefer eifrigen Slbfidjt 
reifen, ein neues 3 dj 3 U ertoerbeit unb neue Snftru* 
mente beS ©enuffeS in bie (Seele 3 U bringen. SBieber 
nadj ©enfationen reifen. 

9Iber icß ßabe mir bie ©enfationen lange genug 
mutmittig oerborben, inbem icß fie burcßauS fuggeriren 
mottte. $)er eigene ©enuß genügte mir nießt: id) badjtc 
immer gteieß an bie Stnbereit. 3BaS icß felber an 
©eßmerj unb greube erfußr, baS fotlte immer gleicß 
ßerauS unb in bie Slnberen ßinein, baß fie baS 9iäm* 
lid)e erführen. Sßeitu id) bie 2 öe(t in nücß oerfefct 
unb geitoffeu ßatte, bann mottte icß mieß in bie SSelt 
ocrfeßeit unb baS eigene ©rfebniS in ben Slnberen 
ermeden: eS follte ßeriiber unb ßinitber ein täglicher 
$aufd) fein. $aßer baS irre Sinken um bie fcßopferifd)e 
9Kufif beS reeßteu SßorteS, bie ©enfation nid)t MoS 
aus mir anS^nbrücfen, fonbern in bie anberen ein* 
pbrüden, bis fie bort mieber auferfteße unb unoer* 
gänglicß meiterlebe. SB 03 U? Sie maeßen ja bod) nur 
bumme ©efießter unb deiner oerfteßt es. 

£$ietteid)t ift eS iiberßaupt ein UnntöglidjeS, non 
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turnte herein, tuonad) id) ßafdjte. SSieüeidjt ift bie 
©uggeftion ber ©enfation, in ber id) bie neue Sunft 
gejuckt, ein trügficfjeS, unirbifcßeS ^f)antom, ba§ nimmer* 
meßr erfaßt voerben fanit. Vermag eine menfdfjßdje 
Stunft, meinen ©efdjmacf ber ©afattcS unb meinen 
©efdjmacf ber ßfjartreufe nnb meinen ©efdfjmadf ber 
£uberrofe in fold^e SJorte um^ufe^en, baß $lnbere, bie 
feine @afane§, feine Sfjartreufe unb feine Stuberrofe 
jemals gefannt fjaben, eben beit nämlidjen ©efdjmacf 
erfahren? Vermag id) ben SÖiub in ©äpe gu fangen, 
aus beiten eS cbenfo bfäft unb ebenfo ftaubt unb ebenfo 
riecht? Serntag icf) bie fuiftentbe SSolluft arabifcfjer 
©eibe burdj 33ud)ftaben auf fvembe Kernen fjinitber* 
3 itrafd)eln? 

2)a3 vorläufige 2)eutjd) fanit es nid)t; es fangt 
faurn für bie 83ebüvfniffc be» SBerftanbeS unb beS ©e* 
fiifjleS. 3cf) mußte barunt eine neue ©pradje fließen 
unb Derfudjett. SBenige Ijaben bie Slbfidjt Derftanben; 
SJJandje Ijaben eS bloS Derljöf)nt; bie Steiften äffen eS 
finnloS uaclj unb toiffen nidfjt nmrum; faum an einem 
$ufcenb ift bie SBirfung gelungen. 

SSielleid^t rnerbe idj es toeiter verfliegen. 33ielleidjt 
toerbe idj toeiter um bie gaubenoorte. s ilber id) loiff 
.mir nid)t länger {eben ©enuß Derberben, inbem id) 
gleidj immer bloS itad) feinem fpradjlidjen ^Xcquivalent 
mid) plage. Söenit id) bie ©enfation nur fefber erlebe 
unb bie nötigen geidjen ooit ißr notire, toeldfje fie 
jeben Stoinent ^urücfrufen fönnen ! ©enfationen famntefn, 
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baß idj bann einen Sorrat Ijabe. Uitb mit bem erfteit 
SBorte ber gemeinen ©pradje nterfeu, ba$ mir begegnet. 
(£3 fottett nur 9?oten für niid) unb bie Sirtuofeu ber 
©enjation fein, bie bie Slrbeit fdjoit felber üerridßen 
merbeit. 2Ba3 flimmern un3 bie Slnberen, beiten bie 
gan^e äRüße ja bod) am @nbe nicßtS ßilft? ift 
mein SSorfa^. 

©eufationeu mit ucrfdjärften ©innen fangen. 9Rit 
geübten fernen genießen. 9J?it bem nädjfteu ©djtag- 
roort, ba£ mir juläuft, rnerfen. 2)ie ftiliftifdje 2(frobatif 
fpäter tuieber einmal. Söeiut idj erft uneber reidj bin, 
reidj au nertmfer ©rfaßruitg. 
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^on Rettin itad) IJfefersßurg. 

Sen 17. SRär^. 

2Bir finb eitblid) fort aus ber müfteu, feinbfeligen 
§aße, mit bem fd^riUen r miberlidjen Siebte über bem 
fcfymarjen ©ebränge ber gfreunbe, bie bie fmte fdjmiugen 
unb fein @nbe finben, mä^renb bie 9Jtafdf)ine fdfjon 
unmutig ftampft unb nid)t länger zögern miß. 2Bir 
finb enbttd) fort unb rafen baf)in. Safdjeu unb 
Sdjadjteln untergebracljt, bie Sampe verfängt, miibe 
auSgeftredt; branden ift bie ftumme Stadjt. Unb baS 
miibe, rüttelnbe Stollen unb Stollen, ofyne ©ube, mäfjrenb 
ein biinner Sdjlaf fcfjeu bie matten Siber ftreift. Unb 
bann plöplidj mieber baS jäfje Stauen ber raffelnben 
|>aft: ein fcfjrißer 33lib fiber’S $enfter; ein Sind oon 
Stufen unb Stntmorten herauf unb fyinauS; unb mieber 
meiter. Unb mieber baS miibe, buntpfe , rüttelnbe 
Stollen, mit ©tönten unb Schnauben, ofjne ©nbe. 

Sn Königsberg grüßt uns ber neue Sag. $a$ 
tangfame, verzauberte ©rmacljen, mit ernanntem Sluge, 
an bem ber lefcte Sraum noefj Hebt. 2lu aßen geuftern 
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beS 3 u 9 eg neugierige ölicfe non eingefaßten grauen. 
Sie enuecfen in mir fpanifdje ©efüljle; aber bie ä?er= 
rounberuttg ift gleich ruieber toeg: fie traben bloS nod) 
fein ©orfet. 

®rau§en ift in ausgetretenen Sßaffertt weithin bie 
unermeßliche ©bene, ©eiten toanbert ba ©iner. ®er 
glug ber SSögel ift feierlich unb ftumnt. 

Sin ber ©reu^e. SBir ntüffen bie SBagcn berfaffeit. 
©ine fdjmupige §orbe bon bewerten Snedjten prügelt 
fid) um baS ©epäd. 3öir paffiren burdj bie ©etibarmen, 
meldje bie Sßäffe abnehmen. 9Kait meift unS iu bcn 
großen ©aal. ©olbaten, ©enbarmen, ^oli^ci. ©in 
vergnügter galftaff, ber feilte ©utmütigfeit hinter einem 
grimmigen ©d^naujbart berftecfeu mochte, fd)eiitt baS 
©an^e $u befehlen. 2>er reine Santfdjufoff, fagt meine 
Nachbarin; unb bamit ift nufere erfte ruffifdje @eu* 
fation bortreff lidf) formulirt: gatinifca. 

SDie ©efd^id^te bauert ettoaS lauge. ®icgefammelten 
$äffe tuerben erft in baS Sureau getragen unb um* 
ftättblid) geprüft. ®attn fdjleppeit fie bie Soffer herbei. 
3ebcr ©in^elne toirb aufgerufen unb foll feine ©acfjen 
öffnen. 9J?it unS finb fie ^iemlidh glintpflid) berfahren. 
SJtadj Sigarren unb Siic^crn I)at unS 9tientanb gefragt. 
®ie ©ingeborenen fjabett es nidjt fo leidet: jebeS 23udj 
jebe Leitung, jebe Stoffe btirb coitfiScirt, bie Soffer 
bon oben bis unten bnrd)UJüf)lt unb es ift ein ber- 
gniiglidjeS Silb, menn fo eine graue ©olbatenfauft 
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ein paar 2 >amcuf)emben ^evau^^ie^t unb fdjüttcft, ob 
feine geheimen ©djiipe barin oerftedt finb. 

£)ie SCRieiien biefer ©olbaten finb fettfam. ©ie 
betoegeu fid) niemals ©ie behalten uttabänberlich 

immer bie gleiche |>abt= 2 tdjt=©tellung, rnie oor bem 
ä>orgefc^ten. Sdj f)abe mir bie Serie bann nachher 
angefeljen, als if)r 9lmt ooriiber mar: fie Ratten nichts 
meljr 3 U tf)uu, fic lungerten anf bem 93obcn unb 
raudjten. 2 Iber fie fpradjen fein Sßort unb bie SKienen 
Ratten ben SluSbvucf nidjt gemcdjfelt. ©ie bleiben 
immer biefelbeu. 2 Rait fann nidjt ttnffen, ob hinter 
biefen ®efid)tern aud) etmaS oorgeht. ©ie finb mie 
ftarre 9RaSfeit, auf beiten nidjt» $u lefen ift. ©ie 
bemalten immer ben gleichen fdjmeräüdjen, jdjmeifenben 
S3Iicf, ber über ®inen f)inmeg meit fjinau^geljt, als ob 
er ba braunen maS fudjte, am ®nbe beS ^pori^onteS. 
Ob man fie prügelt ober befdjentt — an iljrer Sftiene 
ift feine SScränberung 311 gemäßen. 

ÜDian gibt unS bie ^äffe -pinicf unb läfjt uns in 
baS 9?eftaurant, ben rujfifdjen ßug 3 11 erttmrten. 3)aS 
SHeftaurant hat etwas ©rofjeS unb ©trengeS; als ob 
man in eine Sirdje fäme. 9Jian wirb oon einem 
Wiener empfangen, ber äRantcl unb |jut abnimmt unb 
bemadjt. ©r rebet fein S93ort unb oerbeugt fid; bloS 
tief unb oerridjtet ftumm fein ©efdjäft. 9Iuf ben 
Xifdjen finb fernere Seudjter mit langen feierlichen 
Serben. Sn bem ganzen ©aale hört mau feinen Saut. 
2 )ie Seltner fdjleidjen unljörbar unb reidjen ftumm 
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bie Sorte; fie fCüftern bie Seftelluugen üerfto^ten an 
ber Söffe, a(g ob eg ein tiefeg @ef)eimnig märe. 
$er ©djaffiter oerf iinbet bie Sibfaljrt, mie mau eine 
Sobegnadjridjt OriitQt. 

9lber mir baffen ung, mie mir nur erft mieber im 
äßagen finb, nufere occibentattfdje grötylidjfeit nidjt 
nehmen. SBir plaubern fpeimifdjcg. 2Bag fiimmert ung 
bag bumme ßaitb mit feiner fteifen unheimlichen geier* 
lid)feit? SBir (offen ung unferen §untor nid)t fjinmeg- 
ruffificiren. SGSir beinonftrireu mit ßuftigfeit. 

2öir finb näm(id) eine auggefudjt fibete unb über- 
mütige ©cfeßfdjaft. £>ag fäfjrt 2l((eg nad) Sßetergburg, 
ßomöbie fpiefen, oier SEBodjen lang. Sie ()aben bog 
beutfdjc §oftf)coter tmrigeg 3af)r gefdjloffeit, aber 
Villip 93od, bem bemäfyrten £)irector, bag $rim(cg 
gefdjenft, jebeg 3af)r in ben f^aften auf t>ier Söodjeit 
gurüd^ufe^ren unb bie festen ©vmerbungen ber beutfdjen 
öü^ne mit 5 ubringen. £)ag fotl jefct ^um erften 9fta(e 
gefdjefjen: bie @(ite ber neueften beutfe^en SDidjtung 
Don ber @(ite ber rea(iftifd)en beutfdjen Siinftler gefpielt. 
3d) bin fe()r neugierig, mirflid) fet)r neugierig auf bie 
@(ite ber neueften beutfdjen SDidjtung. 

®ie @(ite ber realiftifdjen ©djaufpieter ift fefjr 
gemiittidf). Sn jebem SBaggon mirb ©cat gefpielt. 
SDa^u merbeit jübifdje älnecboten er^äfjlt. $)ie uremige 
Strabition ber beutfdjen 23ii()ne ift atfo gemährt; an 
fie meitigfteug f)at fid) bie fritmte 9teucrunggfud)t nod) 
nid^t gemagt. 
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3dj fipe mit einem ffeineit gröuleiu, baS and) 
mitmimen foll, in einer 6de, unb fie plaubert mir oor, 
unb ich beitfe uad), ob fie eißentlid) hübjd) ift. Sie 
ergäbt fef)r lieb: mit einer meidjeit unb milben Stimme, 
mie menn man mit einem fifbenten Söffet gang fadjte 
ein oenegianifdjeS @(aS ftreift. SebeS 2öort ift ein 
reiner, fttjger SEon für fi<f>, ber lange gitternb fyaUi: 
baS gibt, menit bann bie nädjften bareinjdjmirren, ein 
feftfam liebliches ©egmitfdjer, als ob ein froher St)or 
ooit jungen ©ugeln gang leife feine fanften Sdjunngen 
rührte, @S ift eine {jeimtidje gute g reu ^ e ™ i e ^ em 
SEBorte: menn fie aud) maS gang ©leidjgiltigeS jagt, es 
glipevt immer eine Seele barin. 

®ie Slubeteit finbeit, bafc fie fdjöne Slugen tjabe; 
man glaubt audj guerft, fie feien fdjuml unb begehrlid). 
2Iber fie neränbern fid) nidjt unb toedjfclu niemals: 
fie oerlöjd)en nid)t plöfclid), um in ©rmübung unb 
(Suttäufchung gu oerfinfen unb fie flammen nid)t uneber 
auf; man mirb an ihnen feine Seelcujprünge geroahr. 
Sonbern cS brennt in ihnen immer fort baS gleiche, 
ftarfe, rutjige geuer: cS ift U)ol)l nur bie frol)e Sehens* 
fraft beS jungen ©efdjöpfcS, meitcr nidjtS. Ober oielleidjt 
fiub fie bloS nod) nicht enoadjt. 

3d) h a & e ein fefjr angenehmes unb behagliches 
©efiihf, tnie id) ihr }o gegenüberfi^e. Sie hat freilid) 
einen fdjlaufen, biegfamen unb gejtfjmeibigen Seib, toie 
eine Slococoinarquife; es ift oiel ueroöje .Qierlichfeit 
an ihr; man fönnte biefer bebenben ©ragie jd)ou audj 
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im Quartier latin begegnen. 9Indj Ijat ba3 ftörrißhe 
freche 9?ä3d)en, ba£ ungezogen au3 bent grieben be§ 
^ßrofite^ ftrauipelt, jenen bubifdjen nnb capriciöfen 
Uebermut, beit £>enri Solltet jo liebt. Slber fie fjat — 
®ott fei 2)anf, fie hat jenes ©emiffe nidjt : bie gfrangofen 
nennen eine bann tres femme. Son if)r mürben fie 
baS nic^t fagett. ©S ift feine ©efahr, baß ich mich in 
fie tierliebe. 3d) fann mit ihr oerfehren. ®a£ gibt mir 
eine große ^Beruhigung, baS befriebigt ntid) fefjr. 

draußen gleitet gang lattgfam bie oerlaffene ßanb* 
fcßaft oorbei. 28eitf)tn fein £auS, fein 9Ketifcf); bie 
einfame Statur, Don feinem Söerfe, feiner Xßat berührt. 
Sreite braune Sümpfe; bann mieber unenbliche SSälber, 
liefern unb ßaubljolg getnifcßt, ftunbentang. Sein 
SKenfd), faunt einmal ein ftitter, langfamer Söget. 

®ann fefjcn mir ein $>orf: fünf, fed)3 fd)iefe, 
braune §iittcit, miift burdjeinanber gefdjiittelt, ^iinbifc^ 
niebergebudt, als mollten fie fid) lieber glcid) in bie 
©vbc oerfriedjeu. Uitb mieber nichts, ftunbentang, als 
Sumpf unb SBalb. 

®er Soben ftrahlt ein tiefet, gäheS Sraun aus, 
baS meit^in alle anberen garben oerfdjtiugt: eSfchmimntt 
in ber ßuft unb tüncht fie fiebrig unb fett, unb feine 
breiten, fotogen Slafen oerhängen ben ^intmel. 

äKandjmat ift eine Station. $a lungern in ihre 
tiefen SKäntel gefüllt, bie 3>amurfa über bie Stirne, 
in einer bemütigen unb flehentlichen Haltung, bie 
immer ber ^ßeitfdje gemärtig ift, fdjmufcige Suben. 
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Sie äftieneit finb 6Iöbe unb oerthiert; nur in bem 
großen, gelaffen !(agenbeit 93(idE ftacfert nod) mandj* 
mal etmaS $DZenfchlid)eS auf, nne eine le^te, oerlöjdjenbe 
©efynfudjt. 

SBir finb aber gemiffenhafte Souriften, bie auf 
it)ve Soften fomnten toollen: roir lefen beharrlid) im 
93aebefer ?HleS mit. Sa finb aüerf)anb ©rinnerungen 
aus ber ©efdjidjte, unb man erfährt ttneber einmal, 
mie merfnritrbig niel man in feiner Sinbfjeit gelernt 
hat. 28ie ba bie *ßolen unb bie Ungarn bie djrift* 
lid)e Sehre mit bem ©djtuerte brauten, unb bann baS 
grofse «flauen loSbrad), mit ben Sartaren unb bem 
Seutjchen Drbett, unb bann mieber mit ©djmebeit, 
fRitffen unb Sofafen, bie ber 3?ei()e nach über ßitfyauen 
fielen, nnc ©eorg ©rabomsftj bie polnifdje greiheit 
oerlor, nad) langem, tapferen SBe^ren, unb mie eS bann 
nacheinanber bcn fiegenben unb ben fliidjtigen Napoleon 
beherbergt — baS 9tUe§ §abe ich üor umftänb- 

lieh aus bem Saebeler bocirt. ©ie nennen cS baS 
Heine ^3ariS; aber mie eS fo balag, in bie galten beS 
.fntgels h™ e i n öerfrodjen, mit fchroffen, minfeligen 
©affen, ba fyat eS mir eher Solebo in ben ©inn 
gebracht. Sann Sünaburg, oom Seutfd)en Drben 
geftiftet, non bem friedlichen 3man niebergebrannt, 
bann ^u ben ^3olen gefd)lageit, burch bie ©dhtneben 
üerf)eert, non ben SRuffen geranbt, unb mieber an bie 
^Joleit unb mieber an Sftufjlanb äuriief, bis bie lebten 
Slufftänbe aflmälig nor bem genfer nerftummten. Sann 


Digitized by Google 


15 


Pffom, baS einmal ^ttr ^attfa gehörte, eine ftot^e uitb 
beharrliche SRepublif. 

Unb überall mtabänberlid) baS gleiche 33ilb: bie 
bettelnbett 3uben, bie ftumpfen unb entmenfdjten Snedjte 
mit bem ängftlidj gebudten ^mnbeblid, ein paar breite 
fd)ultrige unb gerabc ©olbaten ba^mifdjen. (SS ift 
mancher fdjöne 9Sitd)§ barunter, fdjlanf, grofs unb feft. 
28ie uufer (Soubucteur, ber gleid; Slct fteheit tonnte, 
fo anmutig unb fidjer ift fein fräftiger unb frifdjer 
Seib ge^eic^net : er meifc fein fdjntudeS ßoftunt fefjr 
gut gu tragen, bie fdjirntlofe ^el^mitpe, ben ftraffeu 
blauen s Jtod unb bie faltigen piuberljofcn, bie in beit 
blauten Sßabenftiefeln fteden. (Sr l)öt eine fixere unb 
gefchidte §altung, |>öflidjfeit unb Seftimmtheit angenehm * 
nermifd)t. Slber er fommt niemals allein. (Sr ift 
immer non gmei Stnbcreu begleitet, $ur ©outrolle; mentt 
er bie Sermaltuug betrügen mill, mufj er fidj mit 
ihnen teilen. 

Unb immer bie gleiche geierlidjfeit in allen ©ta= 
tionen: bie hohen, nadten, hellgelben äöänbe, bie füllen 
meinen Äer^en in ben blauten Seudjtern unb bie ftummen, 
bemütigen Kellner mit bem heimlich fchleidjenben ©chritt. 

(SS mirb tein lautes SBort gefprochen; eS mirb nur 
geflüftert. (SS ift uns aufgefallen, bafj ber ferner* 
mütige ©ruft niemals oott ben ftarrett giigen 
SRuffen meidet, unb mir fttchen je£t gcfliffeutlich einen, t 
ber lacht. 2Bir hoben noch teinen gefunbett. | 

2Bir fittb im Petersburger ©oupernement. 2>aS 
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23 ilb mirb freunblidjer, europäifdjer, menfdjlicfjer. §ier 
fiitb ©tragen, f)ier finb Dörfer. ®ie gelben Raufer 
unter ben roten SDädjent fjaben etmaS fcßmeijermäßigeS. 
Sie finb reinlich unb blanf unb mie luftige^ Sinber* 
fpicl^eug aufgeftellt. £ier beginnen bie SDatfdjen: bie 
luftigen unb leisten Bitten, in benen ber Petersburger 
ben Reißen ©ommer oerbringt. Sie finb fdjlanf unb 
bunt unb freunbficfjc ©ärten liegen fjerurn. ©atfdjina 
am meinen @ee mit einfachem ©cßloffe im meiten 
Parte; f)ier mimmelt’S ooit ruffifdjer ®arbe; es finb 
ftrantme Serie barunter, aber bie ferneren grauen 
■äRäntel geben iljnen etmaS plumpes, $äppifd)eS, Un* 
gelenfeS. 

SBir richten unfere Sagage unb merben gan^ 
fentimcntal. SS 3 ir führen gerne nodj meiter, immer 
meiter. SBaS braunen mir Petersburg, maS foKen 
mir bamit? SBir mareit fo fd)ön unb freunblidf; bei* 
fantmen. SBir Ratten nodj fo Sieles 3U plaubern. SBir 
fabelt aus unferem Beben ergäbt unb mir f)aben oon 
ber Sunft gefprodjen unb finb fo rafd) fo gute g^uitbe 
gemorben. Unb jept foU baS auf einmal fdjon mieber 
oorbei fein. SBir finb gan^ böfe auf Petersburg unb 
möchten gern nadj Sibirien, menn mir nur in bem* 
felben 6oup6 gleich meiter tonnten, immer meiter. $)ie 
milbe Stimmung beS tußigen SefyageitS mit guten 
URenfdjen ift fo feiten, unb ißrer fleinften Segegnung ift 
man fo banfbar, fo treu. 

$aS fleine gräulein l)at Slljnungen. Sie eqäßlt, 
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baß fie aus Sftußlanb nicßt jurüdKeßren werbe. @S 
ift lädfjerlid) unb fie ift nicfyt abergläubig unb fie 
glaubt aucf) nid£)t barait, aber fie weiß es gait^ beftimmt. 
SBir möchten gern lacßen, aber eS ift uns Men auf 
einmal unfyeimlidj in bie ©eele gefommeit, etwas 
$üftereS unb geinblidfjeS. $aS ift baS ewige ©rauen 
oor bem gremben unb Ungewiffen. SJiellei^t ift es 
audf) nur bie ärgerliche Erwartung, wie wir uns eigent= 
lieh mit ben Prägern unb ben Äutfdfjern oerftänbigen 
unb in unfer §otel finben werben. 

Slber ber 9lbfdE)ieb non ber langen gahrt fällt 
uns fehr fdjwer. SBir finb gar nid^t froh, baß es 
vorüber ift. SBir finb gar nicht mübe, oon ben ^wei* 
unbmerjig ©tunben. SBir möchten gerne noch einmal 
3 Wei Sage rollen unb rollen. SBorauS ich biefe tief* 
finnige -Kannte äieße: non Petersburg nach Paris, 
erfte Älaffe, ©chlafwaggon, Eourirjug, baS ift Äinberei; 
aber öon Sambach nach ©rnuuben im Summeljug, baS 
überfteigt bie menfd)licf)en Kräfte, ©o imaginär ift 
ber 83egriff ber ßntfernung. 

SIber ba galten wir fcfjon unb ba finb auch ßhon 
bie greunbe, bie uns begrüßen! 


Öafjr, 9Jufftfcf>c 9tetfe. 
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$)en 19. Slbenbg. 

SWid) fd)mer$t bcr Äopf, id) fpitrc jebcn einzelnen 
üftero. ßg ift ein $ief)en unb guden, ein ©ömmern 
unb Sohren tüte oon tuufenb to^getaffenen Teufeln. 
SBir finb ben ganzen 9?ad)mittag in ber ©tabt Ijerum* 
gejagt, mit Saftiger Neugier, gleid) Sllleg auf einmal 
gu fefjen. $)aoon finb mir Rimbert SBirfuttgen an* 
geflogen: bie mifdjen fid) unb oertoirren fid) unb ßabent 
jänfifcß. @g ift ein tobeubeg ©efjeul um mid) oon 
unoerträglidjen fragen, unb frctfdjenb begehrt jebe 
Slntroort. Sdj famt nidjt, id) !ann nid)t! Sn mir ift 
SlHeg toüft unb brel)t fid) in ßäßlicßen unb gemeinen 
©priingen. 9Kid) frfjmerät ber Sopf. S)ie Siber finb 
mir mie oerfengt unb lange rote Sauber, alg ob fie 
oon einer rafdjen ©pule gefdjnntngen mürben, flirren 
mir oor bcnt Slide. $ie Slugen fallen mir 51 t. 

Slber id) famt nid)t fdjlafen. 3 d) !ann nid)t 
fi£en. Sdj fonn nidjt liegen. 3d) muß burdjg gimnter, 
raftloö auf unb ab. @3 ift etmag in mir, bag mid) 
treibt. £)er große Slufruljr ber 9teroen miß ficß nidbit 
be}d)U)id)tigen. ©ie finb rnilb, beflagen fid) bitter, ©ie 
brauchen fidlere, fräftige unb beftänbige Sßirfungen; 
bag oerlangen fie oon ber Sßelt. ©ie fcßiden fid) 
miUig in SlHeg: ©djrnera unb greube ift ißnett gleidj. 
Siber eg muß ßntfd)iebenl)eit in ber Sntpreffion 
fein unb eine bef)arrlid)e ©tärfe, bie fie gans augfiiüt 
unb alleg Slnbere aug iljnen oertreibt. Sebeit Singen^ 
blid anberg angefd)lagen ju merben, oljne baß fie 


Digitized by Google 


19 


jemals bis ans (Snbe beS @efiif)IeS gezmungen mürben, 
baS laufen fie ficf) riicfjt gefallen unb empören fid). 
S)attn empfinbett fie fid) felbft; aber fte motten über- 
mältigt unb fortgeriffen fein, bis fte in Seibenfdjaft 
nichts mehr non fid) miffen. 

9Kait muß es gelaffen leiben, Sie allein geben 
baS ©liicf; non ihnen, menn ber große Staufd) fie zcr* 
fnittert, ift (Seligfeit unb SBolluft.. 9Kan muß ifjre 
Saunen gemäßen taffen. 


S>eit 20. Slbettbs. 

Sd) bin ganz fyin. 28aS l)abett fie mid) gejagt, 
unbarmherzig beit ganzen Sag! Sd) fefje nichts mehr, 
ich höre nichts mehr, id) meiß nichts mehr oon mir! — 


Sftur biefer einzige (Sntfdjtuß ift aufrecht in mir: heraus, 
heraus! §erauS aus biefer mitren SBilbniS ftreitenber 
(Erfahrungen, bie eine bie anbere ermiirgen! Stimmung, 
Stimmung — irgenb eine Stimmung, mie befcfjeiben 
unb armfelig fie audj fei! 


Sch h a & e einen ®ohtmotlenben gefunbeu, ber mich 
begleitet, um mir baS SehenSmtirbige zu zeigen. (Sr 
tennt bie Stabt unb meiß es fich ein^uteilen. SEBenu 
id; ihm folge unb mich oott feinem (Eifer fdjleppen laffe, 
bann habe ich ux uierzetjn Sagen SltleS gefehen, aber in 
ad)t Sagen bin ich tobt 

Sch fanu baS nid)t. Sdj begreife bie Seute nidjt, 

2 * 
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mag fie für Sternen fyiben müffen. 3 dj !amt nid)t in 
eine Sirene gefjen unb gleid) barauf in einen Sa^ar 
nebenan. 3d) vertrage bie IjoHänbifdje SJtalerei nidjt, 
menn id) aug bem italienifdjen ©aale fomme. 3d) 
famt nid)t fo fpringen. Sebe Eräftige Stnpreffiou, bie 
meine fernen einlaffen, nermanbelt mein gan^eg 3dj 
nnb ftitifirt eg nad) ifjrem ßfyaraftcr: id) merbe in ber 
$ird)e priefterlid) nnb alleg Srbifdje meid)t aug mir. 
®a mufj man midj in 9 tul)e (affen. ©g ift eine 
Sarbarei, jebe SJtinute einen anberen SRenfd^en non 
mir £U oerlangen. 3d) fann bag nid)t (ciften. 


3d) miH mid^ befänftigen. 3d) blättere in biefent 

Jpefte, um bie gaf)rt nod) einmal 511 erleben. ®a 
mar Stimmung. 

3dj fomme auf ben Sorfafc ^uritd. ®a merbeit 
mieber Siele bie Söpfe fdjütteln. ©ie miffen ja nidjtg 
oon ber Culture du moi; aber eg ift bag lefcte §eil, 
feit bie Slnberen alg SBafjn erfannt finb. 

SBir finb gan$ SBenige, bie eg miffen, in ©uropa 
oerftreute ©onberlinge, bie ber £of)n nidjt beirrt, 
einfame SBanberer nad) biefem einfamen ©lüde. SBir 
Ijaben bie SBelt non ung abgeftreift unb bag Äiinftlidje 
ift unfere Statur. SSSir fjaben ung nnfer felbft ent* 
lebigt, um ben Sternen beffer ju bienen. SBelt unb 
3dj — eg foH SUleg blog für bie neruöfe ©en* 
fation fein. 

SRaurice Sarreg ift ber SJteifter. @r l)at bie 
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gormetn gegeben. $arunt ftitb jeine 93itd)er bie ^eilige 
©cfjrift ber SDloberne. 

3<f) mieberfyofe bie ©runbfcifce be3 Sebent: 

„L’essentiel est de se convaincre qu’il n’y a 
que des manieres de voir, que cliacune d’elles eon- 
tredit l’autre, et que nous pouvons, avec un peu 
d’habilete, les avoir toutes sur un meme objet.“ 

„II laut sentir le plus possible en analysant 
le plus possible.“ 

„Je veux accueillir tous les frissons de l’univers; 
je m’amuserai de tous mes nerfe.“ 

„La vie est insupportable ä qui n’a pas ä toute 
heure sous la main un enthousiasme. Que si la 
gräce nous est donnee de ressentir une emotion 
profonde, assurons-nous de la retrouver au preinier 
appel“ 

„Mon äme mecanisee sera toute en ma main, 
prete ä me fourair les plus rares £motions.“ 

„Mais moi-meme je n’existais plus, j’etais simple- 
ment la somme de tout ce que je voyais.“ 

„Fuyons, rentrons dans l’artificiel.“ 

i 

t r * 

„La dignite des hommes de notre race est 
attachße exclusivement ä certains frissons, que le 
monde ne connait ni ne peut voir, et qivil nous 
faut multiplier en nous.“ 
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®en 21. friif). 

SJtein, idfj taffe mir ba§ itid)t länger gefallen. 
„$a3 miiffen ©ie feljen unb ba$ nuiffen ©ie fef)en — ■" 
3d£) mu§ gar nidjtä fe^en, meine £errfcf)aften. ©ie 
täufdjen fid) ooßftänbig in mir. 3d£) bin nic^t ©iner, 
ber auf Äenntniffe reift unb ba3 gan^e ßanb mit nad) 
§aufe nehmen miß in moljlgeorbneten ©egriffen. ©3 
ift mir gans gleich, ob idj richtige ober falfcf)e Urteile 
über bie Muffen gemimte; für ntidj ift, ma3 i 6) eben 
benfe, immer ba3 5Ric^tige. ©§ ift mir gan$ gleid), 
mie nie! xd) non bem ©eljenSmerten fefie. 3d) miß 
erleben. 3 d) miß geniefjen. 3d) miß mein SWaga^in 
mit ©enfationen füllen. Xattfenb neue Senntniffe 
gelten mir nid)t8; ma§ foll xd) bamit beginnen? 21ber 
für eine ungefannte 3mpreffiott pilgere idj über bie ©rbe. 

3 d) merbe ben 2Bol)lmoßenben, menn er mieber 
fomntt, fyöflidE) fyinau^merfen. $ann merbe idf) meinen 
©aebefer oergraben. Unb bann merbe icfj fröfjlidf) auf 
Abenteuer manbern, bem .Qufaße entgegen: xd) merbe 
mir mein eigene^ Petersburg entbeden. 


Slbettbs. 

©ans einfam unb aßein bin idf) gemanbert unb 
eS mürbe föfilidj. ©in frifcfjer, flarer Söinb blies unb 
bie milbe, monblidje SBinterfonne oergofj milchiges 
2id)t. ©tiß unb leife mar bie gatt^e üftatur unb mau 
Ijörte fein glüftern. ®ie ©Jagen fdjlidjen gejpenftifdf) 
baljin, mie rafdj mieber auSgeträumte ©chatten. $)ie 
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ÜKeafcljen rebeten fein SSort unb unhörbar t»erglitt 
ü)x ©d)ritt in beit tiefen, bitten ©aloudjen, al£ güteten 
fie ficf) ängftlidj, beit ^eiligen ©d)laf ber ©rbe ju ftöreit. 
@3 mar eine feierliche 9 itt^e ringS; faum bah einmal 
ein ©dritten fein feinet @löcfd)en rührte. 

©ie tündjen bie Käufer gerne gelb, mit einem 
entften nnb traurigen ®elb. ®a£ ift ihre Sieblittgg* 
färbe, unb meil bie Sttft gan$ bünn ift unb feinen 
®on oerfchleiert, baoon mirb eg itod) fchmer^ficher unb 
ftreitger. ®er ©onne fann man ruhig ing Slntli^ 
fehett: fie brennt nicht, fonbertt eg ift ein ftiöeg unb 
oerhüllteg ©limnten. $lug bent §imntel ift alleg ©lau 
gemidjen unb er fd)eint gatt§ blaf$ unb fahl, tuie menn 
fid) ber meite ©d)itee in feinem gelbe fpiegelte. 9 Kan 
hat bag ©efiihl, unter einem £eid)eittud)e 31t manbeht. 

®ann erfdjrid t man plöfclid) unb fröftelt. ®ie Suppet 
ber Sfaafgfirdje, bie fd)laitfe SNabel ber Stbmiralität 
unb fonft manche ©pi£e finb üppig oergotbet. ®ag 
mirft, menn man ihm unoermutet begegnet, in bag 
heilige unb feierliche ©djmeigen grell freifchenbe Schreie. 
@g ift eine grofce Fracht, aber eine herrifdje, ungeftiime 
unb feinbfelige *ßrad)t, bie beit guft auf ben s Jtaden 
ber ©tabt fe£t unb freche befehle über fie gellt ©3 
ift, als mürbe über ber ÜDteffe ptöhlid) ein blifcenbeg 
©chmert entblößt. 

©0 h^t man bag ©efiihl eineg gefnedjteten, 001t 
Staffen belafteten griebeng. ®g toirb über ©ittent etmag 
geittblid)eg bebro^lich gefchtoungcn. ®aoor ift alleg 
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Geben in ftißen ©ram oerftummt. $>ag ift tnefleidjt 
gar nid)t mafyr, unb meber oom Ganbe, nocf) oorn SSoIfe 
miß id) eg alg eine berläftfidfje äßafyrnefjmung behaupten. 
2lber biefe Stimmung liegt über ber ©tabt, in ber 
ßuft — menigfteng fjeute. 

3cf> bin lange gemanbert — id) oernaljm feinen 
Gant, feinem ©ebränge brauste idj augaumeidfjen. ©g 
ift jetten, bafj in ^ßetergburg ©iner %n guf 3 gefjt; er 
faßt gteidj alg grember auf. $ie ©ntfernungen fiitb 
fef)r grofj, bie SSagen finb fefjr bißig. $arum fahren 
felbft bie Äödjinnen nacf) bem ßKarfte, unb ber Wiener, 
ben man auf eine Sefteßung f<f)icft, nimmt beit nädjjften 
Sgmoftfdjif. @o feigen bie flehten, offenen, ^mei* 
fipigen SBagen, t>or meldjen unter bem Ärummfjotj, 
ber $)uga, ein graueg, jämmerlidfjeg, aber ^äljeg unb 
beljenbeg Sßferb läuft. ®ie armen Stiere finb oer* 
lottert unb in ©djrnup oermaljrloft mie bie fpanifdjen 
©fei; aber fie finb gefcljmeibig mie milbe Äapen unb 
greifen unermüblidj aug. Unb für 30 $opefen fäfyrt 
ber Äutfdjer miß ig gleich eine ©tunbe. 

®iefe Äutfdjer finb merfmürbige ©efefleit. ©ie 
tragen einen langen blauen SKantel, bem ein bunteg 
£ud) alg ©iirtel bient. 2)er 9ftantel fdfjliefh ifjnen 

bicfß unb enge an, mie eine $aut, unb man fann fid) 
gar nidjt oorfteflen, bafc iljn einer aug^ieljen föunte; 
eg mag mof)I audE) feiten genug oorfommen. $en 
Äopf fyaben fie in eine ^ottige ^el^mü^e oerftedt. 
3f)r ©djmup unb ©lenb ift unbefdjreiblid). ©ie finb 
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ga n^ oerthiert. ©ie werben unabläffig geprügelt; SKaul* 
fdhetlen unb $uf$tritte, ohne jeben ©runb, ertragen fie 
gebulbig; fie finb eg nicht anberg gewöhnt. Söenn 
man ihnen gu wenig gibt, bann wagen fie Jaunt, 
fdjüdhtern $u murren; aber fie banfen auch nieinalg, 
wenn man fie noch fo reich befchenft. gg ift nicfytg 
9Menfc^lic^eg an ihnen ; fie unterfdfjeiben fiel) in nid)tg 
t>on ihrem liiere. 

2ln gütigen ^abe ich eine feltfame 93ebecfitng 
gefe^en: ftatt ber üöiiifce trugen fie niebrige, breite, 
fe^r gefdjweifte eg fafj aug, alg hätte ©cf)liefc 

mann einen ©onnenthalcplinber farrifirt. 9Iuch Xroifett 
bin idj begegnet: bag äRittelpferb trabt in ber ©abel, 
bie beiben anbern galoppiren linfg unb rec^tg. 3Ran 
fief)t oiele gqitipagen mit frönen, ^ol)en, blog etwag 
fd^werfättigen Spieren; bie Sutfd)er ^aben prächtige 
Sßelje unb hohe SKüfcen aug rotem ober blauem ©ammt. 

gine merfwiirbige ©tobt, in ber matt guerft bie 
Sßferbe unb bie Sutfcher bemerft. S)ie äßenfehen fallen 
nicht auf. Seiner ^at etwag Sefonbereg. ©ie liegen 
in ihren SBagen, in fchwere sßel$e bic^t oermummt unb 
faufen ba^in. 3n anberen Orten ift eg mir ein liebeg 
®ergnitgen, bie ^afjrenben $u betrachten ; wie ein 3eber 
fifct, barin ift fein gan$eg Seben unb feine gan^e SBeife 
erzählt; man !ann gleich feine Ißfpchologie baraug 
machen. £ier liegen 2llle gleich, wie ein Sünbel gleifd). 
gg ift an Seinem etwag gtgeneg $u gewahren. 

3ch bin lange gewanbert. Smmer ben 9?ewgfi 
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entlang, unermüblicf. ®iefer ftattlicfe ©ouletmrb läuft 
non ber Jlbmiralität fdjuurftrads ttacf bem ©namienSft)= 
plaf , wo er fid) flad) auf baS Sdefanber^eto^fi^Ätofter 
umbiegt, ©r ift bie noruefntfte ©trafte non Meters* 
bürg unb feine gewaltige Einlage, feine mächtige ©nt* 
faltung unb bie reiche ^ßraeft feiner ©cfaufenfter werben 
non beit Stuffen unermüblicf gerüfmt, als fönnte eS 
auf ber gatten Söelt ttiefts fjerrlicfereS geben. $er 
Sftembe, ber niel banott gefört fat, ift anfangs leieft 
enttäufeft: eS will fief fein rerfteS ©efiifl non ©röfe 
unb SRacft ergeben, weil bie Steife ber fefönen unb 
norttefmen ©ebäube oft burcf niebrige, fäglicfe unb 
nerfcf mu^te Raufer uitterbrodjeit wirb. 9lucf finb not 
jebem 2fore leidjte ©dju^bädjer aus ©ifen über ben 
®amm geftellt: baS ^erreigt beit 3 u f ömm eufang ber 
arcfiteftonifcfeit Sßirfungen unb läfct bie ©reite niel 
geringer erfefeitten. 

2Rand)c ©cfaufettfter entfalten gefällige ©cföpe; 
aber bie eigentliche Siutft ber ©talage, weldje 3eben 
feftgufaltcn weiß unb Seinen ofne Sauf norüberläßt, 
fabett fie ben s ^arifcrn ttoef nid)t abgegudt. 

£ieblid) ift bie Heine Sapelle neben bem grauen 
uttb oerwajefeneu ©tabtfaufe, baS wie eine nerfcf offene 
Sfeatercouliffe an ber ©de lefnt. ©ic leuchtet toeitf in 
nott farbigem ©cfntud, bunten Samten unb nielen 
meinen Serben. 2)er ©läubige, ber ba norüberfommt, 
nerfäumt e§ niemals, mit langem ©ebete nor ifr ^u 
nertoeilett. ©iele SBagett falten an, ©quipagen unb 
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gemeines ©eföhrt: Sutfdjer unb Snfaffe fpringen ^erab r 
merfen fid) nieber unb befreu^igeit fic^ mit ben um* 
ftäublichen, tcibenfrf;afttid^en unb aerfnirfchten ©eberbeit 
ihres SituS. 2Btc benn ber Suffe überhaupt fetten 
an einer fiirdje, einem ^eiligen Silbe ober fonft einem 
geilen beS ©otteSbienfteS öorbeigeht, of)ne fein irbi* 
fdjeS ©efdjäft $u unterbrechen unb lange in flehent* 
lieber unb ftürmifdjer Slnbadjt $u oerharren. 

©S ift oiel Seben auf bem Semsfi unb ber eilige 
Serfetjr raftet niemals. Stber man hört nichts baoon, 
fonbern mie ein entleibtes Sdjattenfpiel gleitet 9llleS 
oorbei. ©S ift ein ßanb, baS auf ©atofdjen geht. 

Unb nod) ©tmaS — noch eine anbeve Stimmung 
merbe ich nicht toS; als ob baS MeS nur eine |jüHe 
märe, unb bahinter müf$te nod) gan^ etmaS StnbereS 
fein; als ob baS ©an^e nur eine oorgehattene SKaSfe 
märe, unb baS natürliche ®efid)t bahinter fieht Siemaitb; 
als ob baS ©an^e nur ßmang unb ßüge märe, hinter 
melden eine fchauerliche 28ahrt)eit oerftedt mirb. ©S 
ift etmaS 2tnf geftellteS , STheaterhafteS unb ^ßofirteS in 
allem biefem großen, feierlichen unb fdjmeigfanten Stil, 
baS feinen SBtrfungen aöeS Vertrauen nimmt. 

2)en 22. 

3dj bin h e ute enblid) allein in bie ©remitage. 
SBir mareu neulich fd)oit bort, ats uns ber SSol)!* 
mollenbe bttrd) äRerfmürbige ber Stabt trieb. 
$lber ba taumelten mir fdjon bie überfpielten Semen 
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, unb moflten nidfjtg rneljr polten. Uub id) farm über* 
jfjaupt t)or ©emälben feine ©efeßfdEjaft »ertragen — 

‘ ben beften grennb nidjt. Sie mirfen nur auf ben 
©infamen. Sri) f)abe oft nacf)gebad£)t, mof)er eg eigent- 
lich fommen mag; aber eg mirb mof)l fein, baf$ ber 
unaugfpred)üd)e SRei^, ben blog bie garbe fagen fann, 
gleich lieber entfliegt, menn er »on SBorten berührt 
mirb. @r ift gan$ geheim unb läf$t fi<h in feinen 
©ebanfett »erfefcen, fonbern »ermeilt in ben feligen 
9lätfeln, »oit benen mir feine beutlidEje Sßiffenfdjaft, 
fonbern nur bie SBoßuft banger Stfjnung fjaben. Slber 
mir fönneu mit bem 5 reu ^be immer nur burdj ©e* 
banfen, in SBorten »erfe^ren. £)ie föftlidje Dämmerung 
beg ©efiifßg, meldfje ber eigentliche Se^irf ber garbe 
ift, fönnen mir nicht in ©ä|e geben, in ©äfcen nicf)t 
empfangen nnb jeber Serfud) mit ber Sprache »er* 
fleucht fie gleid^. 

$eute mar icf) aßein nnb eg mürbe eine grofce 
Sßonne. Stnfangg »erbrofj midtj Sieleg. ®g ift ein 
garftiger SBeg bafjin. äRan muß, unter bem neibifd) 
nnb gefjäffig gelben Sogen beg ©eneralftabggebäubeg 
burdf), auf meinem ber Ärieg feinem ©edjggefpantt 
gebietet, nadf) ber fdfjmeigfamen äßeite beg Sßalaftplafceg. 
|jier ift bie Sllejanberfäule, 5 um ©ebädfjtniffe beg erfteu 
SUe^anber, ber größte ßRonolitf) ©uropag, aug rotem, 
finmfdfjem ©ranit; ein plnmpeg, miberlidjjeg Seifpiel 
jener falfcfjen unb »erirrten Sunft, bie nur um jebett 
^Jreig etmag ganj befonberg ©d^mierigeg, ©rftaunüdjeg 
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unb Unerhörtes oerrid)ten miH, moS noch nicht ba* 
getoefen ift nnb nwS ihr nicht fo halb einer nachmachen 
foH — gan^ gleich, ob eS gefallen fann, toenn eS nur 
oerbliifft. §ier ift ber häfclid) e unb überlabene hinter* 
palaft f in fdjnnilftigem Sarocf frech ^tttge(ungert r baS 
helle Sraun beS breiten aufgeblähten ©runbeS oou 
rotem ©ifen überbaut f bafj eS fchrill in bie Slugen 
freifcht. |jier ift eitblich baS Seftibule ber ©remitage 
felbft, auf acht ^ilaftern mit ^ehn Ätlanten — fehler, 
profcig unb rot;. 

Sluch brinnen brauchte eine äöeite, bis mau 
freunblichen ©efimtungen belehrt mirb. @S ift tuet 
umtüfce Fracht gehäuft, bie ärgerlich üermirrt: SRarmor, 
©ranit, äRanganit, 9Ratachit unb SaSpiS oerfchmenberifch 
burcheiitanber, bafj man oerblenbet unb beunruhigt mirb. 

2tber man übertoinbet eS: benn biefe ©nabe reiner 
unb ootßommener Äunft ift unbefchreibtid). Sch hübe 
bergleichen feit bem Sßrabo nicht erlebt. 

Sch war ^uerft bei ben Spaniern. SSon biefen 
finb 115 Silber ba, bie bie ©ntroiefetung gut marfiren. 
Sela^que^ ein SiSchen färglidj: bloS ber grofce ^ortrai* 
tift, oon bem jebe anftänbige ©aUerie Seifpiele h at ; 
oon bem ntelandjolifchen ^umoriften ber -äRifcgeburten 
unb bem oerwegenen, unbebenflidjen ©r^ähter beS SolfeS 
feine ©pur. dagegen 9RuriHo vortrefflich ; nur ©eoiKa 
ift biefem Steichtum überlegen. 3n allen ©tabien. 3n 
feiner jungen §eitigen*9Raterei, mit aller unerfättti^en 
Srunft ber erften ©taubenSwotluft, ber fein Zon an 
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©üfjigfeit uitb üDtitbe genügt, uttb in feiner fpäteren, 
bie ©elaffettfjeit nnb ©elbftaudjt uitb bie 2Bitrbe eitte§ 
betnufeteu nnb äunerficfjttidjen ©tpteS gewonnen fjat, 
aber freitief) ofjne jenen nainen £immel§brattg ber 
jungen ßeibenfdjaft. ©on ben nieten Jpimmetfafyrten 
ber SRarie, bie er gemalt f)at, ift biefe bie föfttidjfte; 
fo niet fromme, gutrautidEje ©efjnfudjt f)at nicf)t einmal 
bie t)otbe 9Ragb be§ ßounre. $)attn in feinem 9teati£* 
tnuS ber bibtifdjjen ©efd)idjte: ber Srauttt be3 3afob, 
bie 9tutje auf ber gtucfjt, bie ©erfiinbiguttg; aber am 
äRädjtigften riif)rt nott biefen ber ©egen be3 Safob, 
meit nirgenb§ ber tnenfdjlidje ©efjalt nacf)benftid)er 
erfaßt uitb fdjtidfjter in ein unnergefjtidjeä ©rtebitiS 
nenoanbett ift. Uttb enblid) in feiner fröfyticfjen uttb 
berben (Styarafteriftif ber tägtidjen Sßafjrfjeit non ber 
©trafte: ein Settet junge, ber einen fdjäbigett £mttb 
abtauft, uitb eine nergniigt befdjautidje ®inte, bie firf> 
mit ben luftigen Sumpanett in 9Ründ)eit mof)l ner* 
gteidjen fönuett. ®ie iibtidjen ©eifpiete be$ SRibera, 
bie nott ber zornigen 2But feiner ergrimmten uitb auf 
ba£ ©djeufetige oerfdjtagenctt ßeibeitfdjaft uttb non ber 
tropigett Straft erjäfyteu, mit ber er fo nie! ^iigettofe 
äuSfdjmeifung in fidjere gornt ju fangen uttb bie 
grelle SBitbniö f)abernber Segierbett in bie @inf)eit ber* 
fetbett garbe ju bättbigen nntfjte. SDafj fdjon aud) im 
©ntttbe biefe§ ^erftüfteten uttb nerbunfetten ©emiiteä, 
baS in gräßtic^eu äJiartern am ßiebftett fdjmetgte, bie 
ftitle Steinzeit unb bie gebutbige ©iite be§ Stünftferä 
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nmr, bie nur ein böfeS ©d)icffat uid)t geheimen ließ, 
baooit ift freilich fyier feine 33otfd)aft; id) muftte inid) 
erft taugfönt ber 8<dobSteiter in SKabrib entfinnen. 
Siu fdjöner gurbaran ift ba, ber fjeitige ßoren$, non 
jenem fettfam feierlichen, orgettöuigeu ^ßattjoS, mie jene 
breiten, fetten $>ontinifaner 31t ©eoitta. £>er I;at mid) 
mieber jo tnunberlicf) geriifjrt unb irres fragen uub 
gorjd)en über mid) oerljängt. SS ift SlufangS, meint 
man baS erftc ntnt nor baS SBilb tritt, eine falte unb 
fteife &nbad)t bariit, bie nicht gleich mirft: benn man 
jögert, fid) if)r §u oertrauen. Stber bann begegnen 
in beit ftimmernben äßijdjungen oon fjödjftem Selb unb 
tiefftem SBeiß fo fdjmeratidje Stagen f)ilf(ojer ©et)n* 
fucht , baf$ aus SKitteib ©taube mirb. 9ftan fief)t eS 
mofyt, ba§ eS nicht bie freubige Stnbadjt ber Stnbcrcn, 
bie niemals gejmeifett tjat, foitbern eine gemottte, bttrd) 
niete Ouat errungene SDemut unb bafj biefe ©iufatt 
bie te£te ,3uftud)t einer banferotteu 2BeiSf)eit ift. @0 
mie ®iefer gematt f)at, mit fotdjent ©efütjte, beide ich 
mir, mag Staube ßardjer beten, tnenn er nor ben 
höhuifchen Xiiden beS luftigen ßebettS in bie 9tadjfotge 
beS ßtjrift entflohen ift. 

Sano, ßoetlo, ^ßereba tjaben gute geidjeit ihrer 
Sßeife ba. 

8d) bin bann tauge unter ben SBitn^en nebenan 
tjerumfpa^irt. SDaooit nerftetje ich nichts. 8d) mottte 
nur märten, bis fid) baS ©efdjaute niebergetaffeu uub 
an ben Vorrat ber ©ecte gegtiebert Ijätte. 3)anu fauu 
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idj erft mieber tociter. &ber eg 30g mid) 3U bett 
ßieblingen. 3 clj mar ber emfigen gorfdjung oon S 3 ilb 
3u 33 ilb, bie fritifd^ bag ^Detail oergleidfjt, idl) mar beg 
fud^enben ©rnfteg mitbc. 3 d) moHte nidfjt länger 
frembe ©iuue annel)men unb mir non 93 itb 3U 93 ilb 
ein neueg Sluge anbefeglen laffen, onbere ©ebanfen, 
attbere ©efüljle unb ein anbereg SSer^ättnig gur 2 Belt. 
3 efct mollte id) 3U mir 3itrü<f. 3efet mollte id() 3U ben 
öermanbten non meiner Sftaffe, in benen idf) mict) 
mieberfinbe, nur beuttidE)er unb mirffamer. 3d) bin 
guerft 31t Siepolo gegangen; eine Heine Allegorie freien 
mir matt unb alg ob bag ©igentlidje unter einem 
©d^Ieier fiel) nidfjt fjeraugmagte; aber in beut großen 
Stntoniug fanb idE) bie megmütige unb enttäufdfjte SBoHuft. 
3d) bin bann 31t b n ©«nbro Sotticelli unb 

3u SEnbrea bet ©arto. Unb bann bin id) ing fran* 
3Öfijdf)e SRococo — Sßatteau, Sonder unb ®reu3e. 
Unb bann benfetben 2 Beg noct) einmal 3uriicf unb nod^ 
einmal mieber non oorne. Unb idfj mar in meiner 
Stimmung. 

®g fjat fidfj fo gemadjt in ben 3al)ren, bag biefe 
meine ßieblinge gemorben finb. ©ie gehören für mid) 
3ufammen unb mein ©ebanfe fann fie nidjt trennen. 
Ueber ben ^rimitioen fegmeben mir gleidf) füge, gütige 
SSölfdjen beg SHococo, unb aug ber fpriiljenben 5 ar ^ e 
beg Siepolo taucht immer 3utefct eine lange, gan3 
fdjmale, gagere ©eftalt, mit linfifdjer ©infalt ber 
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langsamen unb fcgmächtigen ©eberben. $ag ©ine mirb 
ntir immer gleich jum SInberen. 

Sch ^abe nie! gewonnen unb mich oft gefragt, mag 
ihnen mohl gemeinfam fei. guerft tt)ar biefeS Sine • 
nur beutlid^ : fie fagten ben Schmer^ aug, ber am i 
©runbe aller ©efüfjte ift, jenen lebten ©efdfjmacf beg 
Sebeng, ber auch an ber greube ftebt. 3)ag brücfen 
fie aug; freilich jeber burch anbere 9Kittel. Stber fpäter 
ift mir noch ein Stubereg beutlidt) geroorben: fie brücfen 
bie tefcte Urf ad)e biefeg ©chmer^eg aug, ber niematg 
ftürmifche ff tage, foubern eine getaffene unb gefaxte ; 
Söe^mut ift — bag SBeib. ' 


Sch bin oom Schreiben aufgeftanben unb toanbere 
burdh bag Zimmer , w nad^benf ticken ßtoeifetn, unb 
hafcge nach bem SBorte, bag mir oor bem Sinne 
fdhroirrt; aber eg mit! fid^ nicht ergeben. Sch ^abe 
eg gan^ fidler unb auggemac^t in mir; an bem ©efüfjte 
fehlt nidjtg jur ßuoerficht. 9*ur ein bunfler 

üftebel britber unb tuitt ficfj nimmermehr ftären; ber 
lägt mich niematg gu beuttichen Gegriffen burdh; 
ift mir, atg mügte eg mir gleich ÖU§ ben Singerfpijjen 
riefeln; fo fräftig unb oerbürgt höbe ich überall feine 
©eroigheit. Slber btog menn ich öugfagen mitl unb 
in fagliche Reichen öerfünben, bann ftocft bie gütle 
ber ©mpfinbung unb ftaut fich jäh unb fann hoch 
burd) bie SDämme nicht reigen. 

9Jtein genfter fiegt auf bie Sfaafgfirdhe hinaug. 

SBaljr, 9htfftfcf)e SRcife. 3 
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$a ift ein großer, meiter, ftummer $ßta$; ftunbentang 
regt ficf) oft feine menfcfjticfjc Spur. (£3 ift ein un* 
enblicfjer fjriebe tjerum, ein fjarter, ftrenger, unoerföfjn* 
tidjer griebe, bcr feine ÜDtilbe f)at. ©infam ragen bie 
finfteren SKaffen ber grauen Satfyebrale, über melden 
bie ftotge Suppet if)r gebieterifcfje^ ©otb an ben §immet 
ftrecft. ©3 ift mieber biefe feinbfelige |)eiügfeit, mieber 
biefe ftarre Stnbacfjt ofjne ©nabe. 

3d) toenbe midf) roieber, mieber gu ttmnbent. SSir 
finb pier, in biefem Hotel d’Angleterre, gang bef)ag* 
tief) oerforgt unb untergebradjt. ®ie girnmer 
grofc unb fjoef) unb f)ette. ©£ ift fein 2u£u3 Darin, 
aber eine mäßige, befdjeibene ©tegance, bie ©inem 
nid )t3 abgefjen täfct. 3n ber ©de ber gimmer, fjod) 
oben, melteicfyt gmei §änbe oon ber £>edfe fjängt immer 
ein Heiner £>eitigenbilb : bie SBtutter ®otte§ unb ba£ 
Sinb, roeldje in einem fefjr fteifen, bpgantinijd) oer* 
fcfynörfetten ©rnfte gegeidjnet finb, ftedfen in fernerem 
©otbe, ba§ bto£ ben Sopf unb bie |jänbe freitäfjt; 
©betfteine finb eingefefct, ^ertenfe^nüre faffen e£ manef)* 
mal. ®er ärmere ©taube begnügt ficf) mof)t aud) mit 
fcfyticfjterem äJietatte; bod) ift bie Stntage biefetbe. 

©in rofiger Schirm »errängt bie Sampe; er ift 
gang fein unb gart unb gerfnittert, mit nieten Sniffen 
unb Sügen: bie tönen ba3 ßidfjt ab, baf$ immerfort 
banon ein teifeg, meines gtüftern mie ein furrenber 
gatter um ben ftitten Schein fdjroirrt. ©in getaffeneS 
Sefyagen raffelt burd£)£ girnmer. 
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Slber meine greube ift bie ß^aifelongue. SchteS 
altes SRococo mit einem anatomischen ^Raffinement 
gebogen, bafc (Sinem baS |jerz unb alle ©inne lachen. 
3Ran fann fie nid^t anfehen, ohne gleich in lieblichen 
träumen ein ßatutte 2RenbeS J f<heS SUiärdjen zu erleben. 
Sch h^e eine beharrliche unb zutrauliche Slhuung, es 
mitfjte mir aus ihr noch irgenb ein gutes unb ergiebiges 
Slbenteuer roerben. Sch bin baS entfchieben meinem 
Stilgefühle fdjulbig. UnoerfälfchteS SRococo — unb 
mit einem anatomifchen ^Raffinement! 

®S träumt fich auf ihr fo nnmberfcf)ön, roährenb 
rings eine tiefe ©title ift unb oon bem rofigen Sichte 
nur teife ©treifen buhlerifd) um bie ©inne flattern. 
©S träumt fich föftlich # unb oor ben finfenben Sibent 
toechfeln in fünften Sänzen h°^ e Steigen leichter, 
taefjenber ©eftalten. @S ift eine hufchenbe glucht oon 
lieblichen Sifionen, in fchimmernbe Kämpfe oerhüllt; 
fie manbeln fich unabläffig. 

Slber ich bringe ben oerhängten unb zugebeeften 
©ebanfen nicht toS. Sch tnufj immer roieber jener 
Silber gebeuten , ber Silber meiner Sieblinge: fie 
gefeüen fich unb oerfchliitgen fich unb oertoachfen zu* 
fammen unb mein ©laube toirb beftärtt. SBenn es 
fich auSbrütfen lief$e! 

5lber ich fomrne immer nur zu einigen ©ä£en. 
2)iefe ftellen fich f e ft unb befräftigen fich- $ann ift 
gleich toieber eine Sßaufe, in ber baS Settmfjtfein oer* 

ftummt, unb es fchtoeben nur ungeftalte, bämmernbe, 

3* 
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$erflief$enbe ©efühle. 2 )arauä taucht plöfclich ein neuer 
©afc auf. Sr ift lieber gan§ fidler unb Har, aber er hängt 
mit bem anberen nid^t Rammen. @ie motten fiel) in feine 
georbnete SReifje fügen, bie man in’ä Treffen führen fönnte. 

3d) mitt Sinigeä notiren, müft unb vermirrt, mie 
eä mich belagert. Sietteid^t fann fpäter einmal auä 
bem rohen 9 Rateriale eine ©eftalt ermachfen. Sä fängt 
immer mit bem ©efühle an, ba§ fie baä 23eib gemalt 
haben, unb barin ift ihr unvergleichlicher, munberthätiger 
©laube; unb 311 biefem ©efühle fehrt eä immer mieber 
am Snbe ^uritcf, auä fielen gmeifeln unb SSermunberun* 
gen: baf$ fie baä 2 Beib gemalt ^aben unb barum baä 
Serhältniä beä SRamteä $ur 2öelt. Sä ift an biefem 
fpröben, fd^mäc^tigen unb verrenften Siebrei^ ber primi* 
tiven grauen ein herber, frember unb unmenfchlicher 
9tei^; baä gleifch ift nicht non bem unferen unb mie 
auä einer anberen SBelt. Sä lächeln biefe äJiabonnen 
beä ©arto einen milbe überlegenen, ruhig unbarm* 
herzigen ©pott; mir fönnen eä nimmermehr beuten, 
ob eä mütterlich gütige $Ber$eihung ober eine gleich* 
gültige ©chabenfreube ift. Sä ift an ber coquetten 
Äälte biefer süchtig buhlerifdhen unb frech verfdhämten 
ÜRarquifen ein unirbifdjer, übermeltlicher Uebermut, 
ben mir nicht faffen. $)aä gibt ein munberlicheä ©emifdh 
jmiefpältiger unb unverträglicher ©enfationen unb ein 
SRäthfel vermirrt barauä bie ©inne unb quält barauä 
bie ©eele. SDlan fönnte eä fo fagen: fie haben baä 
ßmeibeutige an ber grau gemalt, ben lebten SReft von 
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frembem unb unbejminglichem @eheimni3, ber in ollen 
Begegnungen mit if)r, mie lieblich unb gütig an ©e= 
fdjenfen fie fonft immer feien, fiel) nimmermehr ergibt 
@3 ift bie groge geinbfehaft jmifdjen ben ©efchledjtevn, 
meil fie oerfdjieben finb unb fic^ gleichmachen moüen — 
bie höben fie gemalt. 2lnber3 lägt fich ba3 Unfägliche 
nicht fagen. 

£>a3 ift ihre feltfame 28ürje. $Da3 gibt ihnen 
biefen miiben, meinen unb jähen Parfüm, ohne ben 
nimmer leben null, mer einmal non feinem fdjroülen 
©ifte gefoftet höt. 2)a3 ift ihr 9teij gerabe für bie 
2Biffenben be3 Sebeu3, bie ba3 2Seib genoffen höben 
unb ben fchmerjlichen ©efdhmad nicht oerminben, ber 
oon ihm bleibt. 2>arum pilgert ber fchlöffe ©fei be3 
Bouleoarb jur ©infalt biefer erbenfernen 9Könche. 
S)arum fniet bie öerhefcte ßeibenfd)aft öor biefen ftillen, 
jmifdjen ßilien lädjelnben Sötabonnen. ®arum fudjt 
ber milbe ©rimm gegen bie Siebe bie gegierte ©alanterie 
ber tänbelnben 3Karquifen. 

9lnber3 fanit idj ; 3 nicht fögen. 

907an tonnte e3 fchon nod) fräftigen unb beftärlen. 
3Kan miigte fie mifchen unb ihre 3Kittel oerbinben. 
SBenn ich * ul 5Diöler märe — ich tilgte ein Bilb. 
3a, in biefem Bilbe fönnte ich e3 fagen. ©3 höt mich 
oft bebrängt unb unoertreiblich fel)rt e3 immer mieber.. 
Sch finbe e3 auf bem ©runbe eine3 jeben ©rlebniffe3 
mit bem BJeibe. 

$a ift eine groge, meite, ftarre SBiefe, ganj in 
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bie garbe ber ÜJRaloe getaucht. $o&e, fteile, fteife 
©räfer mud)ern. ^tber fie t)aben alle bie garbe ber 
9Raloe. ©lodenblumen machfett, Dom SRanbe nad) ber 
9Ritte hin immer fmh er * SDie ferneren entfalteten £eld)e 
finb grün, Don bem fdhlanfen, blaffen ©riin ber Der* 
^agenben ©ehnfudfjt; aber bie faxten (Stengel begatten 
bie garbe ber SRaloe. Sie ragen ftumm unb man 
fief)t, baf 3 über fie niemals ein Sßinb ift. .gmifcljen 
ihrer Söilbni^, in ber 9Ritte, ift ein fdjntaleS, langes 
SBeib. ©ie trägt ein meifjeS ©emanb, mie aus jungem 
©dhnee gemirft, mtb ein meines Sanb t)ält ihre affigen 
£odeit. 2We SRilbe legte id) in biefeS füge, läd)elnbe 
unb gütige ©efidjt; eS müfjte bie lieblichfte Unfdjulb 
merben unb etmaS fehr SRübrenbeS, fanft über bie 
SReroen SedenbeS mitfjte barin fein, ©ine %t mürbe 
id) il)r bann reichen, eine mudjtige Slyt, Don ber Slut 
träufelt, ©ie hielte ben ferneren ©tumpf gan^ leicht 
unb täfelte bloS ba^u unb fäfje neugierig l)erab unb 
tänbelte mit bem ölute unb lächelte immer ba 5 . 1 t unb 
fjafdjte bie träufelnben Sropfen unb lächelte bloS. Unb 
rings märe bie gro^e, ftummc Söiefe, Don ber blaffen 
gfarbe ber 9Raloen. 

SDaS mitfjte 33ödlin malen — aber ein 33ödlin, 
ber mie 9iod)egrof$e gelebt ^at. 2)aS märe baS Söeib. 
Slber baS Unfäglidje läf$t fidh nid)t fagen. 


Sd) oerfanf. träume entführten rnid) hinüber. 
®ie @ren§e 511 m ©djlafe marb Dermifd^t. Sch meijj 
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nid)t, mie lange ich gelegen Ijabe. DaS Sid^t ift 
nieber. 

8d) blättere ^uriicf unb tefe. Da trifft mid) (Sittel 
munberlid). SB aS ich ba über ÜDtalerei uotirt habe, 
au§ ber Eremitage — idj muh mich meiner Sftoten 
auS bem Souore unb bem ^rabo erinnern. Die 
maren eigentlich oiel gefdjeibter. Sie erzählten ein 
S3ilb unb merfteu feine öefonberfjeit an. Die SDtanier 
beS äßalerS mürbe beutlich ner^eicfjnet; man erfuhr feine 
■Kittel unb überhaupt baS gan^e technifche Verfahren. 
5hir§e ©tecfbriefe eines jeben KeifterS tonnte man 
barauS entnehmen, bah er leicht mieber^uerfemten mar, 
menn man ihm ein anbereS Kal begegnete, daneben 
ift biefeS ein bilettantifdjeS ®efd)mä£; fo hätte ich 
bamals fidler geheimen. 

®S ift oieHeicht mirflid) eine Slnnöherung an ben 
Dilettantismus, maS ich in entmidelt f)abe, mit 
gleiß unb Stbfidjt. ©rft mar eS baS SBerf felbft, baS 
id) in ber Äunft auffuchte: mie eS bie SBahrheit ober 
feine Sbee traf ober oerfehlte, barum allein mar id) 
bamals befiimntert. Dann mürbe ber ftünftler mein 
3iet: ich faufdjte, maS er oermochte unb mie er oer- 
fuhr, unb feine ©eheimniffe beS §anbmerfs mollte id) 
mir aneignen. Sept achte ich au f ^ eu $ormurf ber 
fiunft nicht mehr unb frage nicht nach *> en Mitteln 
beS SiinftlerS. Die Stimmung, bie ihn $u feinem 
SBerfe trieb unb aus ber er eS fchuf, mill ich m ^ r 
ermerben. Das ift SlUeS. Heroen unb Sinne mill 
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ich mir bafyiit oerfe^en, wo bie feinen waren, bamit 
fie biefeS SSerf geftalten tonnten. ©eine fchöpferifdje 
Stimmung will ich aus bem Söerfe gewinnen, jenes 
holbe £eib, aus bem ber Drang gu biefer 2^at erwürg. 
Scf) will alfo ni<f)t baS Sßerf, fonbern bie fünftlerifche 
Empfängnis beS SBerfeS genießen. SieUeicf)t ift baS 
Dilettantismus. ES fähe bem Dilettanten gang gleich, 
weit er felber nichts oermag unb bie 9Kutterfrcnben 
ber Sunft aus fid) felbft nicht gewinnen faitn, fie aus 
ben Sßerfen ber Slnbern gu ftef)len. 

DaS erflärt mir je£t auch ben heftigeren unb 
unbänbigen Slbfc^eu gegen jebe ©efeüfchaft oor Silbern. 
9Ran !ann gang gut mit geftimmten greunben fünfte 
lerifche ©enüffe teilen. Sie Reifen Einem, bie Dedjnif 
beS ÜiinftlerS erfennen. Slber jene neroöfe ©pmnaftif, 
aus feinem 28erfe heraus in bie empfangenbe ©timmung 
guriic!, mu& Einfamfeit begehren. 


Den 24. 

9tun fommen wir oor lauter Dheater gar nicht 
gu Zithern. Sorgeftent hat Sotf im 5llejanbra^Dheater 
feine ©erie begonnen. Saing unb fiober fptelen im 
9?emettitheater. Die grangofen wieberholen Dhermibor 
unb S'$lffomoir. Unb bie Dufe ift mit ihrer ©efell* 
fchaft hietf Eleonora Dufe, bie größte Dragöbin ber 
Staliener. 

Socf hat mit bem ^weiten ©efidjt eröffnet. Die 
Stuffen machten oerbufcte ©efidjter: jene bummeligen 
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Sörfenmiße, non beneit baS langfame ©tiicf fein Sehen 
friftet, fonnten fie nicht begreifen; man faß, fie marteten 
non Slft au Slft, mann eS benn eigentlich anfangen 
mürbe, aber ba, faurn baß baS Sachen ^anblung fie 
ein menig in (Stimmung bradjte, ba mar es auf einmal 
fcfjon mieber aus. ©o gemannen fie eine große Achtung 
oor bem Suftfpiel: es mußte mofjl feßr tief ititb geift* 
reich fein, benn fie hatten gar nichts oerftanben. @3 
mürbe oortrefflich gefpielt. 

Sch bin bann nachher noch <$u Sain^ hinüber, 
auf gmei Stete. ©§ mar Sabale unb Siebe. £)a fchien 
mir baS s $ublifum auch lieber merfmürbig unb feltfam. 
SSenn man fie bei offener ©eene betrachtete, bann 
mußte man benfen: es gefällt ihnen gar nicht, ©ie 
faßen ftumpf uitb mürrifd) ba unb es rührte fich nidjts 
auf ihren SRienen. Seiner fing bie fpriihenben Junten 
non ber Sühne auf. Seiner ging mit ben (Sreigniffen 
mit. Seiner antmortete burch Slid ober ©eberbe. 
SRan mußte nicht, ob fie fchliefen ober an maS fie 
buchten. Slber mie ber Sorhang faitf, ba brach jebeS* 
mal ein milber ©nthufiaSmuS los unb mie Sefeffeue 
flatfdjten fie fich bie |>änbe unb heulten fie fich bie 
Seßlen munb. ßman^igmal, breißigtnal mürben bie 
Sünftler gerufen. Slber menn ber rafenbe Subei enblich 
langfam an ber phhfifdjen Ermattung geftorben mar 
unb ber neue Slft begann, bann mieberholte fich baS 
Silb oon früher, ©ie fanfen mieber in teilnaßmlofe 
unb ftiere ©rfchlaffung unb fein ßeicßeit rührte fich in 
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ber bumpfen unb ftummen ©rmattung, bafc irgenb ein 
SBort $erftänbni3 ober 9Kitgefüf)( gefunben J)ätte. ©3 
famt fein, bafc i^re ftarreit, feineren unb maäfenfyaften 
9Rieiten jeben Stu§brucf ber feetifdjen $emegung oer* 
galten; e$ fann aber aud) fein, baf$ fie überhaupt 
nidjtö Siinftterifdjeä empfinben unb blo^ auä Sport 
unb 9Robe in ba3 ©d)aufpiet taufen, toeit fie mit 
Särm unb Seifatt bemeifen motten, baf$ fie gebitbete 
unb tunftoerftänbige Seute finb. 

2>en anberen $ag fpietten fie bei 33od bie Rauben* 
terdje. ©3 mar eine 9Rufteroorfteltung, meit beffer at§ 
bie Sertiner. 2)en Stuguft be3 ÜRieffen oertadjte man 
bamat§; er tonnte nidjt glaubhaft machen, bafj es bod) 
im ©ruttbe eine braue unb tiebenSmürbige Statur ift, 
an me(d)e nur eine brüchige unb oermorrene $eit 
munbertid)e ©dfjrutten angefept Ijat. ©r mürbe gteict) 
im erften Stete jur fomifdjen gigur unb ber ßufdjauer 
betätigte mit |jot)n ba$ fd)nobbrige Urteit beä feinb- 
fielen $ruber3. ©manuet Heidjer ift ber Sirtuofe 
fotdjer ©fjaraftere auf ber ©cfjneibe, bie teid)t itt£ 
Sädjertidje au3gteiten, aber bann mieber ifyren fitttidfyen 
©rnft aufammenraffen unb fid) ju frönen unb redeten 
§anbtungeit aufricfyten. ©r f)at bie Söiberfprüdje feinet 
gelben meiftertidj oereinigt: mie biefer fociatiftifdfje 
®oftrinär ben bürgerlichen ^odjmut, ber it)m an ben 
Slnberen fo mibertidj unb oer^a^t ift, boc^ fetber in 
fict) nidjt oerminben famt unb mie ein großer tiefer 
©inn, betn feine grage ber üRenfcf^eit fremb ift, fidj 
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mit einer linfifdjen unb blinbett SBeltunRugheit ber* 
binbet, bie bie ttächfte SBirflichfeit mifjbeutet unb baS 
£>eutlichfte berfennt. Sftur freilich beit lebten Stet mit 
feiner elenben ©orftabtromantif bermocfjte audj feine 
heilkräftige unb meije Suttft nicht su retten, griebridh 
SRitternmrger fpielte beit (Sdfjmatenbad) — bielntehr, 
er fpielte mit it)nt. £)er geiftreidhe, ober taunifdje unb 
miUfürüche Zünftler, ber fein äftfjetifdjeä ©emiffen hat, 
fonbern jeber ©ingebung gehordjt, bie if)m gerabe 
©paft SU bereiten bespricht, machte fid^ au3 betn ber* 
bitterten unb berbiffeneit preu^ifdjen Sßeffintiften einen 
gemütlichen, neugierigen unb gefdjtoäfcigen ©acf)fen — 
eine föftlidhe, umoiberftehliche ©harge, nur leiber feine 
©pur bon bem ©chmalenbach be§ SBilbenbrttd). 2J?an 
ift aber nun einmal fo t^örid^t , baf$ man in ber 
Haubenlerche Söilbenbrucf) bertangt unb nicht bie biel 
tiefere, mirffamere unb raffinirte Äunft be3 SKitter* 
nmrser. $)ie Sene marb bott Sötte SBitt gefpiett, einem 
jungen, frohen unb suberfidfjtlichen STatente, roetcheä 
gleich reichen ©eifall ertoarb. @ie ift fehr fchön unb 
lieblid) unb jene geheime Slnmut ber ©eberben, toelche 
nicht erlernt toerben fann, jener h e ^ e Sauber & er 
Slbel3menjd)en gehört il)r. Slugenfdjeinlidh hat fie auch 
mit gleif$ 2ftand)e3 gelernt unb beherrfcht ohne ÜÄühe 
bie äRittel. Slber e3 ift in ber tiefen unb nachhaltigen 
SBirfung il)re£ fchtidhten ©piele§ aufjer biefen beiben 
noch irgettb eilt britteä SKomettt, beffen matt fich nicht 
gleich bemüht toirb unb ba§ eine SBeile berftedt bleibt. 
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@3 ift etmaS unfäglich SBohltljuenbeS, SefänftigeubeS 
unb ßrlöfenbeS barin, ba3 ich mir gar nicht beuten 
mußte, mofyer e3 benn eigentlich märe. Saumeifter unb 
bie ^oßenfelS !amen mir in ben ©inn; i^re Sunft hat 
bie nämliche ftille unb fräftige ©itte, um melchc Slnbere 
mit reicheren SMitteln unb namentlicheren Ueberlegungen 
fich gleichmoht vergeblich bemerben. 3cf) glaube, e3 ift 
ba3 ©elbftverftänblicfje unb 9£aive an ihrem ©piel, 
ba3 biefe herzliche SBirfung verrichtet ©ie fiitb feine 
3auberer, bie lange mählen, fie verfugen nicht erft 
viele Nuancen, um ihre SBirfungen ^u vergleichen, fie 
entschließen fich itu$t erft nach umftänblichen Prüfungen; 
foitbern es mirb ihnen von allem Slitfang an jeber 
Xon, jeber Slicf, jebe ©efte von einem untrüglichen 
Snftincte gereicht, bem fie unbebenflich gehorchen. @3 
ift etma3 Unbemußte3 in ihrer Sßeife, ba3 ihr einen 
notmenbigen 3 wan 9 9teW* ©fe tviffen au3 einer 
ftarfen unb rafdjen ©mpfinbung h c ^ au§ / bie feine 
3meifel beirren, in jebent gaße gleich von allem 2ln* 
fange an, mie ihre Sftatur fich ba$u ftellt. darüber 
benfen fie gar niemals nach, fonbern vertrauen fich 
gan^ biefem auverfidjtlichen ©efiihle unb brauchen nicht 
erft vieles 3&9 ern $u iibeimältigen. 

S)ie SSorftetlung mar bic befte, bie ich in ben 
lebten fahren auf ber beutfchen Sühne gefehen. ©ie 
hatten menige groben gehabt unb eS muß mohl eine 
unverbiente $ulb beS 3 u faö3 gemefen fein, bie biefe 
helle, reine ©timmung fcßenfte. Niemals mar im 
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SluStaufch ber ©eberben unb in ber Sfiicffidjt auf ben 
Machbar gum Dienfte ber allgemeinen SBirfung eifrigere 
©mpfinbf amfeit; alleö Somöbiantifche unb ©irtuo- 
fifdje fchien geitmeife burd)au3 oertilgt unb eine ooll= 
fommene ©pmphonie l)ergeftellt f bie ben befonberen 
©eitrag be3 ©feinen nicht mefjr erfennen liefe: feiner 
fpielte für fidj, fonbern e£ lebten alle gufammen. 

©eftern ein ruffifcheä Diner mitgemacht. @3 
gehört eine gefunbe Statur baju, biefe Strapazen ju 
ertragen. SDlit ber @arfu3fa toirb begonnen. Da§ 
finb alle bie leisten SRei^ungen — ©aoiar, gfifdje, 
SBürfte, 3flabie8chen u. f. tu. Da$u ©cfjnapa, aber mit 
biefem oerfährt bie Setoirtung fehr funftooH unb oer* 
ftänbig: oon gan$ leidstem, milbem unb fanftem tuirb 
allmälig $u männlicheren, rauheren unb mirffatneren 
emporgeftiegen unb immer ift für ben ©djlufe noch ein 
gan$ befoitberö fräftiger, unerhörter unb nachbrücflicher 
©ffect aufgefpart. Un3 h at * e rin baltifcher ©aron ben 
üerlafelichften Dreffer feiner SEBirtfchaft gefchicft. ©3 
mar ein mitber, hrifeer, ftadheliger Schnapp, bafe ©inem 
gleich Spören unb ©eben verging, unb hiefe: „SRoch^och". 
Da^u erzählten fie eine muntere ©efdjicbte, rooher er 
biefen tarnen h^tte. 

Der ©aron liebte eine abelige Stuffin, anmutig 
unb fdhön; nur leiber fprach fie fein beutfcheS 2Bort. 
@r hinmieber fonnte 00 m SRuffifdjen feine Silbe behalten. 
Slber toeil bie Siebe ihre befonbere Serebtfamfeit hat, 
bie alle £inberniffe überruinbet, fo toufeten fie fich 
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fdjon gu oerftänbigen unb erfuhren oon einanber halb, 
wa§ fie ficf) gu fagen Ratten. (Sr fragte fie beutfd) unb 
fie antwortete ruffifdj barauf unb fie oerftanben fid) 
gleidjwoljl. ©ie fanten gang gut gufammen unb oermißten 
niemals ein Säort. (Sinen einzigen $lu$brud blo§ 
mußte fie lernen; ber fehlte if)r unb e$ fteUte fidj 
fyerauS, baß fie if)n im Serfeßre nidjt entbehren fonnte. 
©ie raftete nid)t, bi§ fie i^tt oon einer funbigen 
greunbin erwarb. $)amt wußte fie, was fie brauste; 
unb jebe3mal, wenn er fid) an ißr fc^Iaff unb mübe 
gefiißt unb fie überhaupt mit allen Sewetfen ber ßeiben- 
fdjaft reidjlid) bebaut fyatte, bann fpipte fie jebe3mat 
ben liebeäwunben 9Jhtnb unb fagte mit ernftljafter 
2ftüf)e: ,,9tod), itod)!" 

(Sine ljalbe ©tunbe oergefjt fo mit ©djnapä unb 
ber föftlidjen ©arfuSfa. 9Kan ift am (Snbe gang f)in 
baoon unb fjat ben 9Kagen überooll, gunt Sßlafcen. 
®ann fornrnt bie fernere, ruffifdje ©uppe f mit ftarfen 
Äräutern fdjarf gewürgt, giir gwei Xage Ijätte man 
je^t genug, aber jefct beginnt erft ein üppiges frangö* 
fifc^eS SDiner. (SS wäre unmöglidj, bie mörberijdjen 
©cßinbereien auSgufjalten, wenn nidjt gwifdjen ben 
eingelnen ©ängen immer wieber (Sigaretten gereicht 
würben. $ie betäuben bie Säiberfpritdje beS SJtagenS 
für eine Säeile unb fjelfen (Sinent wieber ein ©tücfcßen 
weiter. Slber man ift am (Snbe, wenn nacß bem fdjwargen 
Saffee nod) einmal baS ^ßofuliren mit bem ©djnapfe 
non oorne beginnt, gang geräbert unb gefpießt unb f)at 
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im ttmften unb äerfdjlagenen Sopfe feinen fetten @e- 
banfen mehr, fonbern liegt mie ein Sf)ier unb atfjmet 
fermer unb ftürbe am liebften. Sn biefem $uftanbe 
gehen fie bann inS Sweater. 


®en 25. 

®S fehlt mir irgenb etmaS. Sch fann nicht ent* 
beefen, maS eS mof)I fein möchte — aber es treibt mich 
unftät f)erum, irgenb ettoaS gu fud)en. Sch fann mich 
nicht beffagen. ©enfationen finb niele. Sch fräftige 
mit (Srnft, gleift unb 2IuSbauer bie ©enfation ber ©tabt 
in mir: biefeS Unheimliche, feinbfelig geierlidhe unb 
Unmenf gliche. Unmenfchlich, baS ift baS Sßort; ober 

beffer noch: menfchenloS. £>aS dharafterifirt biefe Sultur. 
®S ift ganj ungefcf)icft non uns, ba§ fie Barbaren 
mären, erft an ber ©dhmelle unferer ßinilifation — 
baS ift gan£ falfdh- 3h^ Kultur ift nicht geringer als 
bie unfere; fie ift bloS eine anbere. £)ie unfere geht 
nont 9Kenfchen aus unb ^urn SRenfdhen fehrt fie überall 
gurücf. 2)aS SKenfchlidhe ift ihr Stnfang unb ihr ®nbe, 
ihre SJiitte unb ihre Singel. Sftacf} feinem SSerhältniffe 
^um SJtenfchen gilt SlHeS unb an biefen SBerten mirb 
SltleS gemeffen. Slber h^* ift ber Sftenfdh nichts, unb 
biefe Äultur meifc nichts non feiner Sebeutung. ©ie 
achtet ihn nicht unb bezieht nid^tö auf ihu. 

®aher baS ©eftfame unb Unbegreifliche an biefer 
Slrdhiteftur. SBir finb anfangs leicht ungerecht gegen 
fie. SBir oerlangen, maS fie non norneherein gu 
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gemäfjren nidjt gefonnen ift. 2Sir nertangen, baf$ 
fie nom SRenfdjen erjagte unb fucf)en in i^r bie @e- 
fetzte beS aiolfes. 2Ba3 bie ©efänge oon ben Reiben 
unb ben X^aten metben, baS motten mir aus ihren 
Steinen lefen; mie bie Sinnen gebaut unb maS fie 
gefügt unb monadh fie gerungen fjaben, baoon follen 
fie uns berieten. £)er Sßanberer burdj bie Sßronence 
erlebt non §auä gu §auS attmätig bie gan$e ©efchidhte 
beS SBotfeS; er pilgert, inbem er burd) bie Sirenen 
unb Scfjlöffer geht, 3ahrhunberte ^nriief unb tängft 
33ergeffeneS rührt fich, unb bie ^Begrabenen fielen mieber 
auf, unb ba£ Serfchottene rebet 3U ihm. 2)a3 ift bie 
eigentliche greube beS Seifend bei uns, bafj, mer nur 
recht fleißig mit fyörenben Sinnen burct) niete Sanbe 
gefommen ift, am 6nbe mie ein Sleoenant mirb, ber 
in alten 3at)rf)unberten bei atlen großen ©reigniffen 
gemefen ift. 

tiefes fuefjen mir auch t)ier. Stber es ift nicht 
3U finben. 2)ieje Slrchiteftur meifc banon gar nichts. 
Sie mit! nicht nom SKenfdjen erjagten. Sie mit! 
3been auSbriicfen — unb immer eigentlich nur biefe 
; eine Sbee ber Stabt. Sie ift feine epif<f)e Slrcf)iteftur, 
fonbern eine tprifcfje, metcf)e btoS, in ferneren, ftrengen 
unb tangfamen §pmnen, bie finftere Stimmung öer* 
fünben mitt, bie über ber Stabt fchmebt. Sie legt e£ 
geftiffenttich barauf an, baS SDZenfchtiche gn oermeiben 
unb 3u nertreiben. Sie tiebt bie ungeheueren pä$e, 
auf benen bie ©eftatt nerfdhmtnbet unb ber Schritt 
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üerfyatlt. Sie liebt bie garten uitb fpröben Sti;le, bie 
fid; üon feinem lebenbigen Bebiirfniffe beugen laffen. 
Sie fd^tiefet überall ben 9Renfchen aug. 

3d; ^abe f)ier ^uerft meine Beunruhigung öer* 
mutet. Sch buchte, bicfe menfchenlojc Erhabenheit unb 
23ürbe beängftige unb beflemme mid;. Slber eg ift 
tüelmehr, menn man fid; biefem ©efiihle ergiebt unb 
jebeg anbere forgfant aug fid; fdjeibet, eine Entlüftung 
unb Befreiung, mie menn man auf einfame ©ipfel 
fteigt, mo bie Suft gan^ bünn mirb unb bag Blut 
fchneUer rinnt. 

Eg muß irgenb et mag aitbereg fein, bag mid; 
quält unb ängftigt unb beflemmt. Quälen, ängftigen, 
beflemmen — bag finb feine SBorte für biefe oer* 
morrenc Unruhe, bie mich h erum treibt. Sie ift gar 
nicht unangenehm. Born Sd^reibtifd)e meg jagt’g mid; 
fpagiereu ; menn ich 9 e ^) e ^ fomme id) Saufen; aber 
bag Saufen langt für meine Ungebulb nicht unb im 
SBagen oermiffe ich 9^$ ^ en beimpf — mie mir ba 
neulich t>on Berlin he™^ int Courier fo prächtig 
gefauft finb! Eg ift, alg ob ich banach £>eimmeh 
hätte — in ben Courier gurücf — £>eimmef; nad; ber 
rüttelnben Eifenbahnfaf;rt! 

Sch bin ohne 9}aft. Sch fomme nicht baju, Etmag 
ruhig $u betrad;ten. Sch gehe fort unb mill fuchcit 
unb fchauen unb merfen. Slber eg läfct mich nirgeubg, 
als ob ich bajmifdjen mo anberg mag 2Sid)tigeg oer* 
fäumte. Sch merbe bag ©efühl nicht log, irgenb mohin 

$a$r, SRufftfdjc SRctfc. 4 
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gu muffen unb baff ich mi d) nur jo um SIHeg in ber 
äöelt nicht oerfpäten möchte. Sag trage xd) in mir 
gou§ beutlidh, unuerminblidj unb uttmiberleglid); nichts 
fattn meinen ©tauben erschüttern. 9lur wag eg benn 
eigentlich ift unb wo eg wohl fein mag, bag tarnt ich 
mit adern 9laten nimmermehr finben. 

Sag wirft eine SBeile gan^ angenehm, weil Sltleg 
immer augefpamtt, in aufrechter ©rwartung nub auf 
ber Sauer ift. Stber man ermiibet banon unb möchte 
fich erholen. Sag geht nod) am eheften in gan$ 
ftillen unb ph^f ter ^^ en ©efpräctjen, wie geftern mit 
bem Meinen gräulein. Sie plaubert allertiebft. @g 
ift nid)t mein ©chlag; non ber neroöfen Reinheit, bie 
idh an ben grauen fudje, ift nichtg an ihr 3 U be= 
inerten, ©ie hot etmag Slmerifanifcheg — gelaffen, t>er* 
ftänbig unb gut. Sag achte ich feh r , ober fonft mar 
ich immer froh, nichts bamit ^n thun gu höben. @g 
langweilte mich- 3 efct befänftigt eg mich unb lullt 
mich ein. Sie wunberlicfje Unruhe mar gleich weg, 
wie fie 3 U planbern begann, unb eg mürbe mir fehr 
behaglich- Sag tarnt idh nti* i a bantbar gefallen laffen. 


äBieber in bie Eremitage, ftu ben Stalienerit. 
SKeine Sieblinge finb fpärlidf). SBenige ^raerafaeliten 
uttb feine befottberen Seifpiele. £auptfächlich bie fo* 
genannte „931üte\ Sie URabomta Sitta beg Sionarbo, 
bie Solombina beg Sttini unb bie äJiabonna bei Satte 
beg ©orregio — alle mit bem gleichen ewigen 9tätfel 
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um bie fcpmalen unb gerümpften Sippen, ba3 idp fo 
fepr liebe, mit biefem milben, aber falten (Spotte, ber 
nidpt gn beuten ift. Son Siafael brei 3ugenbftüde, in 
ber SSeife be3 fämpfenben ©eorg im Souöre; bie 
ÜDiabonna Sllba au3 feiner erften römifdjen ßeit. ^ er 
alte Xi^ian oortrefflid): bie Xanae, mie in SBien nnb 
SKabrib, eine ffienuä mit Spiegel, mie im Souore, unb 
feine Satmtia al3 SRagbalena. ©uibo 9teni, bie 
©arracciä unb ©aloator 9iofa fepr reid) unb in föft* 
lidjen groben. 

$efonber3 ftol$ finb fie auf bie 9luben3. Slber 
icf) meiß nicpt: entmeber bie ^inafotljef pat fernere 
ober id) bin in ben Sauren finmpf gemorben miber 
ifjii nnb fein leibenfcpaftlidjer, aber ewig unoeränber* 
lieber $ßinfel pat ben $auber über mic§ oerloren. ©3 
gab eine $eit, liebte i$ if)n über alle Slnberen 
nnb idj tonnte midp gar nid)t erfättigen an feinen 
milben nnb ftürmifc^en ßntmürfen. X)a3 mar bamals, j 
al3 \<f) für Älinger nnb Sen$ nnb ©rabbe fdfjmärmte. ; 
Slber id) bin bann mißtrauifefj gegen ifjn gemorben, 
meil er mir $u oft bie nämlidje ©eberbe ber äußerften 
Seibenfcpaft genau ebenfo mieberpolt. 3d) pabe ipn 
im Serbacpt, baß er ba3 ftarte nnb jäfje Xentperament 
nnb bie unbänbige 93egef)rlid^feit ber Sinne am ©nbe 
ein S3i3d)eit pofirte. ©opa pat aud> ^epnmal ba$felbe 
gemacht; aber e3 ift jebeSmal ein befouberer SBurf au3 
ber aufgemiiplten ©eele perauä unb bie alte Seiben- 
fdfjaft pat jebeSmal neue ©eberben. 

4* 
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®ie oan ®hcfg finb unoergteichlich. 5lel)nlicheg 
habe ich t)ott biefem tiefen unb reinen Sftnftler niemalg 
in foldf)er giiHe geflaut; mit ehrfürchtigerem ®an!e 
habe ich ihn niemals geliebt. 2 ln ihm ift Stlleg ed)t 
unb mahr. (Sr h<*t niemals einen ©tri<h geführt, ber 
nicht aug ber lebten (Smpfinbnng herauf geköpft mar. 
(Sr hat immer mit ber ganzen ©eete gemalt, ©elbft 
mo ber befdjeiben lernenbe Siingling frembem 3 $orbilbc 
gehorchte, ba liegt bie angebitbete SBcife hoch immer 
nur mie ein leichter 9Korgeuthan auf feiner -Katur; eg 
flimmert überall fein ftarfeg unb fichereg ©efüf)t burch. 

(Sine unglaubliche gülle ber hoHäubifchen äJialerei: 
^ranä § 0 ^, SRcmbranb (41), bag grühftiid oon 3Retfu, 
bag ©lag Simouabe non 2er 23orch; mit ben ©ten, 
Dftabe, 2 )ou, SBoumerman, Sluigbael, Sßaul Sßotter u. f. m. , 
fommt man überhaupt gar nicht ju (Snbe. 


2 )iefe Verehrung für oan 2 )pcf, melche neuerbingg 
mächft, begreife idf) auch ttid^t recht. Sch h a & e \ a ^ an 9 c 
barauf oergichtct, meine ©eele mit bem SSerftanbe 5 U 
leiten; ich foff* 'h r 9 ente jebe ©chruKe. Slber fie 
menigfteng hinterher ^u begreifen, mie fie eigentlich in 
mich hi ue i n 9 e f° mmen if* unb mit ber STladhbarfd^aft 
jufammenhängt — bauoit miß fich ber (Shrgeig beg 
SSerftanbeg nicht abbringen laffen; menigfteng bie 
3Rethobe beg SSahnfinneg möchte er miffen. $ann ift 
ber üRann erft frei, menn er fid) nid^t blog jeber 
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ÜBiflfür, jeber Saune, jebem flüdf)tigften 9Jtotioe geljorfam 
überlaffen fann, fonbcrn sugletcf) baS bunfle (betriebe 
ifjrer |jerfunft bentlid^ erfennt. ®arnm finb biefe 
äufjerfteit ä$irtuofen ber lebten ©eniiffe äße fo nad)= 
benflidfje, einfieblcrifdj contemplatioe Senebiftiner. 

9llfo marum? äJiein §ang nadf) bem bau 2)pd 
fjin ift alt. 9lber er ftimmte niemals mit ben übrigen, 
in feiner ^Jeriobe. 9ltS icf) bie großen SBerfe fud)te, 
bie aüe £eibenfd)aft nnb Xiefe nitb ©ematt beS SebenS 
enthalten nnb mir baS Unzugängliche ber SBett auf* 
fchliefjen möchten, ba fonnten feine befdjeibenen, immer 
in engen Se^irfen genügfamen 33ormiirfe meinem aus- 
fdjmeifenben ®range nichts bieten; bennod) liebte id) 
es, nor ihnen zu meilcn. 9llS bann baS £ed;nifd)e 
an ber Äunft mir feine SReije bemieS unb bie Äunft* 
ftüde ber Äunft mein ©tedenpferb mürben, ba fonnte 
feine fdjlichte unb felbftoerftänblidje 9lrt, bie am lieb- 
ften baS nädjfte unb einfad^fte 9ftittel ergreift, mieber 
meiner 93egierbc nidjtS geben; unb bennocfj oergafj ich 
if)n nid)t unb raftete gerne auf feinen ©emälben. 3ept 
miß id) oom Söcrfr aus unb über bie fünfte beS 
StiinfttcrS fjiumeg, bie mir nur als füljrenbe ©puren 
gelten, nach ber fd)öpfertfc§en ©enfation; aber id) fann, 
menn id) es an ihm uerfudje, fein nertmfeS ^Raffinement 
entbeden, baS ©enufj nerfprädje — nnb bennocfj taffe 
id) bie Stabern unb gcmiitne non ihm eine reifere, 
tiefere unb nachhaltigere greube. SDaS fjeißt: greube 
barf ic^'S nidjt tjeifjeu, meil mir ba^it bie ©infidjt in 
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tljre Urfaclje aber e£ faitit nid)t geleugnet merben, 
bafj e3 etma§ ^litgenefjmeio, 28of)ltIjätige3 ift. @3 mirb 
midj nodj ftufcig machen, ob nid£)t meßeidjt bodj nod) 
aufjer beit Sieben auf bte Heroen, mefleidjt bodj nodj — 
aber baä mürfe mir 2lße3 um unb ber gatt^e ©tolj 
meiner mütjfamen ßRobernität märe mit einem ©cfytage 
jerftört. 

3dj f)abe manchmal ba3 ©efüfjl, al3 ob Ijinter 
ber oergniigten 9terüengt)mnaftif unb aßen lebemännifdjctt 
@djlauf)eiten nodj irgenb etma3 in ber ©eele märe, 
irgenb etma3 gan$ 5lnbere£, ba§ fid) fpröbe auriidfjält 
unb in ftummer §of)eit märtet, bi§ feine geit gefontnteit 
fein mirb. ®a$ ift mir neulich fo eingefaßen unb miß 
midj nidjt mieber oerlaffeit. 3dfj bin fcfjon beinahe mie 
ba$ Meine gräulein, ba§ audj immer non feinen 
Hfjnungen ergäbt. 


2öir tonnen mit unferem |>otet ^ufrieben fein. 2Bir 
finb öortrefflicfj untergebradjt, unb amiifiren un3 fönig- 
lidj. ®a3 ift aßerbingä unfer SSerbienft, meil mir 
un§ glüdlidj §ufammengefunbeit tjaben, Seute non ber* 
felben 9taffe. SSir finb ein paar gefdjeibtc, ja fünfte 
lerifd^e 93urfd)e, aber mit beiten man bennod) jufamtnen* 
leben fann: beim mir finb teilte ©djulreiter mit 
ttttferen ÜRaturen. gibt meldje, bie einen emigen 
6ircu§ mit iljretn Stalente treiben unb jebeS Storno, 
ba§ oom ©efprädje angefdtjlagen mirb, ift für fie nur 
immer mieber eine neue (Gelegenheit, fidj mieber in 
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einem neuen Schritte, in einem anbereu $empo, mit 
befonberen Kapriolen 5U geigen — fie probuciren fiel; 
unabtäffig. 

®ott fei $anf, 3U biefen gehören mir nicht. SBir 
gehören unter bie hochmütigen. ®aS finb, melche bie 
fettene unb erfreuliche ®abe befielt, oor Slnberen allein 
gu bleiben: fie änbern fiefj nicht gleich, roeil ßufchauer 
ba finb, fonbern geben fich natürlich, mie menu fie 
mit fich öllein mären, unb eS ift ihnen ganj egal, ob 
ber Slnbere ein richtiges Silb oon ihrer geiftigen 9 Ser= 
faffung geminnt. Sie höben es nicht nötig, fich über 
ihr ganzes latent jeber^eit auSjumeifen. SSenn’S ihnen 
Siner nicht glauben miß, mag er’S bleiben laffen. Sie 
brauchen ihn nicht. 

SineS macht uns befonberen Spaft: eS finb mehr 
Wiener im holet als h e *i:en; au f i^ben lommen gleich 
brei ober oier oon biefen fcfjeuen, ftummen unb be* 
mittigen finecfjteu. ®aS ift h* er bie Siegel. ®er 
äKenfch höt leinen SBert unb einen geringen ^JreiS; es 
foftet nicht oiel, mit ihm eine grofte Serfchmenbung 
3U treiben. 3n jebern höufe mirb man am 2t)ore oon 
einem Pförtner empfangen, ber ^et^ unb @alofd)en 
in SSermahrung nimmt; mit biefen in eine SBohnung 
3U bringen, gilt fyitx für unfchicflich unb barbarifd). 
Slber in allen Stöden lungern oor allen Spüren 
mieber anbere Snechte, auf ben leifeften SBinf bereit. 
Sie höben Sitte bie gleiche hiinbifdje (Srgebenheit unb 
mebeln immer fcheu unb ängfttich mit ben Süden, metl 
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fie ftetS toitber urtb gemeiner ÜRipanblungen gewärtig 
fetn müffeit. äßiberfprudj fetinen fie nicp unb was 
fie ©inen nur irgenbwte am Sluge ablefen, baS beeilen 
fie fiep fofort 3 U erfüllen. 3dj pbe am erften Sage 
beim $rüptiicf eine Kummer beS „§erolb w fornmen 
laffen, in ber uns irgenb eine SRot^ intereffirte. Sen 
nädjften SKorgen, wie id£) wieber beim Sfrüpftct fifce, 
fommt ber nämliche Siener unb bringt mir wieber 
ben „$erolb". 3dj ptte alle 2J?iip, it)nt feine 93er eit* 
willigfeit au^ureben; er wollte mid) burdpuS mit biefem 
langweiligen unb unniipen 93latte für alle ©wigfeit 
oerforgen. ©0 finb fie immer: wenn man fo untwr* 
fidjüg ift, fidf) pute um uier Up einen ©pppn auf 
fein Zimmer 311 befteHen, bann wirb morgen punft 
uier Up bie Spire oufgepn unb ber nämlidp 
fdjweigenbe unb fdpeidpnbe Änedp wirb auf ben näm= 
liefen Sifdfj wieber einen ©pppn fteHen unb über* 
morgen wieber punft oier Up u. f. w. alle Sage 
opie ©nbe. 9Benn ©inen ein SSwofcpfcpf toieber 
erfennt, mit bem man einmal ins Slte^anbratpater 
gefapen, fo ptt es aufcerorbentlp ferner, ip in 
eine anbere SRidpung 311 birigireit: er will burdjauS 
Wieber ins Stlejanbratpater. Sienftfertig finb fie fep 
unb pben ben beften SBtHen; ängftlidE) laufepn fie, 
was man wop begepen fönnte. Slber baS bringt 
mau ipen niemals bei, bajj bie Saunen wedjfcln unb 
man jebeit anberen Sag 3 m* fclben ©tunbe wieber 
etwas SlnbereS begeljrt. 
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£)en 26. 

Slaing als 9?omeo — eine ungeheuere SBirfung 
auf mich, Slufmühlung beS tiefften ©emiiteS, ein 
braufenber gähn burd) bie Seele, baß alles Schwad)* 
liehe entrümpelt unb baS ©eftrüpp uiebergeriffen wirb. 
3ch h a ^ e iw er f* en Silber allerhanb auf $ettel un ^ 
333ifche gefcf)miert f bie ich iuft bei mir trug — niete 
SBiberfpriiche, bie fich erft flären müffen. Sch Witt 
je|t bie gange fReihc feiner großen 9Men fehen; biel* 
leicht orbnet eS fich bann unb wirb mir ein fixeres 
SSerftänbniS barauS. 

©benfo bie Stofe h eu te in Sernanbe. 2>aS roar 
noch größer unb reicher. Sch fann baoon nicht erzählen. 
®S muß fich er fi fefcen unb niebertaffen unb ßeimifd) 
roerben. Seht finb’S noch btoS feltfame unb irre Reichen, 
mit benen eine ftarfe greube nerbunben ift, aber bie 
ich wicht beuten unb nid)t auSbriiden fann. Sth will 
gang ftilte halten, unter bem ftäubenben Sturge ber 
Smpreffionen, bie mich gefunb haben. Slber eS roirb 
nod) eine SBeite bauern, bis ber laitgfame SSerftanb 
bie jähe $lud)t ber ©rlcbniffe einholt unb eine 23ot* 
fchaft banon gewähren fann. 


Sch h a & e Qcftern baS flehte gräulein befucht. Sch 
fdjreibe baS bloS als einen neuen SeweiS auf, baß ich 
mich niit mir nid)t mel)r auSfentte unb bie ©inficht in 
beu 3)ied)aniSinuS meiner Snftinfte verloren höbe. Sch 
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ging 3U ih r > oh ne es 5 U toiffeu, of^ite eS 3U mollen, 
ruie eine SERotte ins Sich*. %d) hatte feinen $lan, 
feine Slbfidjt, feinen 3mecf, fonbern xd) folgte einem 
munberlichen ßuge nad) SRuf)e. Sluhe, 9 tuhe — freilich 
habe ich baS bort gefuitben, aber xd) bin bod) fonft 
niemals fo gemefen! 

Sie mohnt gait3 enge unb einfad). ®ie ©tube 
ift burd) eine fpanifche SBanb geteilt, meldje baS S 5 ctt 
oerftecft. ßin ©djreibtifd), ein ©piegel unb oor bem 
©opf)a, mit 3*oei gauteuils, noch ein anberer $ifd). 
Unfer ©ejpräd) mar ebenfo möblirt. 3 ch 3erbredje 
mir oergebfid) beit Stopf, roaS mir eigentlich gerebet 
haben mögen. 3 d) fann es nicht finbeit, fonbern id) 
höre bloS immer baS leife, feine, gläferne ©timmchen. 
Sch glaube faft, ich gehe bahin, mie man fich einen 
Sattarienoogel in§ 3* mmer hängt: & er Jtoitfthert fo 
lieb unb man braucht nichts 31t benfen. 3 f)r SSerfehr 
hat einen eintutlenbeu fernher auf mich: alle Semegttng 
ber Seele aus 3 toe if c ^ n un ^ SBiberfprüchen entfdjläft 
mir. Slber marum foll ich bm emig unoerminbtichen 
Sßhiftfto ba brinnen nicht auch einmal eine greube 
machen? 3ch gebrauche baS fleine gräulein mie Dpium 
ober 93 rom gegen ben Aufruhr ber Sinne unb SKeroen. 


3n ber Sremitage ben ruffifchen ©aal unterfudjt. 
©tma anberthalb 3ahrhnnberte rujfifdjer äKaterei finb 
ba beifammen. SSor bem 18 . fcheint überhaupt gar 
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nichts getoefen $u fein. 3$om 9?ococo l)aben fie f)icr 
feine ©pur; fonbern e3 ift g(eicf) ein langweiliger, 
fteifer unb fcfynnnbfüdjtiger StcabemieftafficiSmuS, ber 
Dom Seben nur einen fdpnacfyen, erfiinftetten Schein 
f)at unb nad) ber ftaubigen, üerfdjttnfcten ©dEjutbanf 
riecht. Sorrefter famt man nicfyt fein; ober unb trüb- 
feliger aucf) nicf)t. ©3 ftefjt ni df)t bafitr bie tarnen 
ber funfttofen ©tümper ju notiren. ©3 finb in ben 
beiben großen ©eiten überhaupt bto§ ^wei, bie mit ben 
eigenen Stugen etwaä ©igeneä gefetjen unb empfunbenc 
©rtebniffe geftattet fjaben; ba3 freitidj finb ^oei 
SDteifter. ©ie gehören 23eibe ber ©egentoart. S)a 
ift ber alte SlituafowSfp , ein mächtiger unb toirffanter 
Sanbfdjafter. ©r ejperimentirt mir ein Siggen 3 U oiet 
mit ber garbe fjerum unb id(j f)abe ba£ ©efiifyt, baf; 
e£ mandfjmat conftruirte ©ffecte finb; aber menigftenä 
gefdjietjt e§ auä feinem eigenen @efitf)t fjerauä, aus 
feinem (ebenbigen Sebiirfniffe tjeftiger Sontrafte, bafj 
er fie conftruirt: er mag itjnen braunen ttirgenbä 
begegnet fein, aber fie finb itjrn bod; innerticfj begegnet. 
ffl?an wirb uor feinem fdjmar^en 9Keere über äftancfjertei 
ftreiten; $u einem rufjigen, ungeftörten @enuf$ werben 
©inen fräftige SBiberfpriicfje nicf)t fommen taffen; aber 
e3 ift bod) wenigftenS ein 93itb, uor bem man etwas 
benft unb empfinbet, weit es aus ftarfen ©ebanfen 
unb ©mpfinbungeit erwad)feit ift. ©ewattiger unb 
reiner ift IJRafowsfp. ©r tjat eine wunberbare ©intjeit 
ber Slbfidjt mit ben ÜDtittetn. SttteS an Üjm ift fetbft- 
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öerftänblich unb, wenn man fich gefliffentlich müht in 
©ebanfen ßtwaS gu änbent, eS gelingt nimmermehr: 
9 lHeS mu| fein, wie es ift, unb auch nur einen Stugen* 
blicf, bloS in ber XSorfteKung, feine SluSfiihrung 3U 
oerlaffeu unb mit einer anberen §u oertaufdhen, ift 
unmöglich. ©S ift 2 l(leS notmenbig, bis in baS le^te 
unb einfacf^fte ®etail, weil SltteS non bem nämlichen, 
großen unb fieberen ©efiihl geboten ift, baS fich nicht 
beirren läfjt. 


®en 28 . 

©S ift eigentlich fef)r fomifdj. 2 Bir fanbett uns 
hier bvei greunbe jufammen, ben nämlichen Trieben 
ergeben unb non ber nämlichen Stoffe ber unnadE) 5 
giebigen ©ucher, bie ein oerfdljleierteS 93 ilb betlemmt. 
3 Bir hoben unS rnfeh ertannt unb ©iner tröftete fich 
am Slnbern, bafj an ihm bie gleiche SBucht Don fragen 
unb non 3 rDe ifcln war; je emfiger er burdh & en änderen 
forfchte, befto beutlicher gewann er nur immer fich 
felbft. ®aS h a t einen großen $auber, baß wir je£t 
alles Slnberc laffen unb überhaupt fouft nichts mehr 
thun; fonbern unbefümmert um bie frembe ©tabt, 
taub für ihre Steife unb gteichgittig gegen jebe touriftifche 
Pflicht, fifcen wir am liebften irgenbwo in einer füllen 
©<fe beifantmen unb plaubern, Mächte lang. @S ift 
uns niet wichtiger, uns über uns felbft 51t erflären, 
als über biefeS finftere unb unheimlidhe Sanb, baS uns 
ja fchiiejjlich gar nichts angel)t. 
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©eftern mar bie Sdf)aufpielerei au ber Steife. 
2Bir ftritten über ifjre Stellung unter ben fünften. 
Sdfj fjabe e3 niemals begriffen, tute man bie Sünftc 
in oerfdjiebene Siänge abteilen !ann. SDie eine gilt 
mir fo gut mie bie anbere. SBenn ©iner nur etroaS 
mirffam unb unmiberftefjlid) erlebt, fo bafc er e3 nidjt 
oerfdpoiegen für fid) bemalten {aitn, fonbern, mit allen 
Sträften feiner Statur geriiftet, au3 ficfj geftalten mufs, 
bann ift er — menn ifjm biefeä ba3 gan^e Seben aud) 
nur ein cin^igeä SJtal begegnet — bamt ift er ein 
• Äünftler. ©reigniffe ber Seele mit foldjer Äraft be§ 
@efiif)le§ bewaffnen, baß fie bie Seele oerlaffeit unb 
ein oon ifjr getrennte^, felbftänbigeä Seben ermerben 
föniten, ta§ ift Äunft. £>ie SJtittel bebeuten nichts. 
2Bie ©iner fein 3ntiere§ nadf) Slußen tranäportirt, per 
SKufif ober garbe ober SBort, b a§ tarnt an bem Sßefen 
nicfjtö änbern. ©reigniffe erleben unb fie in eigener 
©eftalt ait§ fidf) fjerauS oerfenben — ba£ ntadjt mir 
ben Siinftler au§. ®a3 Snftrumeut, ba£ fid; ©iuer 
mäfjlt, ift mir gan^ gleid). 2)er SJtufifer, ber SJtaler, 
ber 2)id)ter, ber 53ilbfjauer, ber Sdjaufpieler — id) 
!enne unter if)nen feine ©rabe unb Stange. 

dagegen mürbe eiugemenbet: ber Scljaufpieler 
geftaltet fein eigene^, fonbern immer nur freutbe» 
©reigtti§; bie SSorbebinguug aller Äunft ift if)m oer* 
fagt, feine befonbere SSelt au^ubriiefen. ©r muß ber 
SBorfdjrift einer aitbeven Statur geI)ordjen; fein ©rlebtcS, 
fonbern immer b!o§ Slngelebte^ ftellt er bar. @r ift 


i 


Digitized by Google 


62 


immer im Sienfte von Slnberen, ohne bie er überhaupt 
nicht märe, ©r ift nur Snftrument. SRid^t mit bem 
üDlaler, mit bem Silbhauer ober bem ÜRufifer, fonbern 
mit ber garbe, mit bem üKarmor unb mit bem Älavier 
muß man ihn vergleichen. 

©S hanbelt fich niemals um ben ©ebanfen, um 
baS ©efiihl, um irgenb eine Stimmung beS ©dja^ 
fpielerS, fonbern maS er fpielt, baS finb bie ©ebanfen, 
bie ©efithle unb bie Stimmungen von Slnberen — 
nnb melcfje gubern von biefen Slnberen bereits aus* 
gebriicft fein ntitffen, fonft fönnte er überhaupt gar 
nichts von ihnen miffen. ®er Sßroceß ber Sunft muß 
bereits fertig fein, rnenn ber ©chaufpieter erft beginnen 
fann; unb maS ber ©chaufpieter beginnt, baS ift fein 
fünftterifcher *ßroceß, meil er ihn nicht aus fich, fonbern 
* immer aus Slnberen h°ft* ® r fann immer bloS 
repetiren, maS von ben Slnberen bereits vorher voll- 
bracht fein muß. 

3ch h a &e barauf entgegnet: Nehmen mir einmal 
eine un^meifet^afte fiunft, ob gegen fie nicht vielleicht 
bie nämliche Slnflage vorgebracht merben fann. Nehmen 
mir bie Sftufif 93eetf)ovenS gum ©grnont. @S fann 
gegen fie gang eben berfelbe Semeis geführt merben. 
©S fann mit bem nämlichen SRecfjte gefagt merben: bie 
Sunft mußte überhaupt fdfjon vollbracht fein, bamit 
Seethoven beginnen fonnte, unb maS er begann, baS 
mar nur eine SBieberholung jener fdjon fertigen Stunft 
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burd) anbere üKittef. ©r f)at btoS baS ©oetfje’fcfje 
©rtebniS aus bem $ramatifcf)en ins SKufifalifdje über fept. 

Slber tjier toenbet gleich 3eber ein: biefe 9Kufif 
enthält ntefyr als baS ©oetfje’fdfje ©rfebniS — fic ent* 
tjätt aus Stnlafj biefeS ©rlebniffeS ein anbereS, be= 
fonbereS unb eigenes, giir fie ift ber ©oetfje’fdEje 
©gmont, was für ben ©oettye’fdjen ©gmont ber fjiftorifdje 
War: eine ©elegen^eit, fi$ fetber los werben. ©S 
ift nid)t wafyr, bafj fie feine ©mpfinbungen btoS in 
einen anberen SluSbrucf uerfefet f fonbern fie gibt aus 
bem näm ticken Slnlaffe anbere ©ebanten, anbere ®e* 
füf)(e unb ein anbereS ©rtebniS. 

3cf) glaube, baS ;Kämtidfje gilt für bie ©d)au= 
fpieter. @S ift nic£)t watjr, bafj ber ©djaufpieler btoS 
ein Organ beS $id)terS ift unb bafj immer nur ber 
2)idfjter oon ifjrn auSgebrüdt werben tann unb aus* 
gebriicft werben fott. ©onbern icf) unterfdjeibe brei 
Slrten non ©cfjaufpielerei. 

2)er Sßrocefj beginnt mit irgenb einem ©reigniffe 
in ber äußeren SKatur. $iefeS wirb bem Siebter $unt 
inneren ©rtebniS. 2)arauS geftaltet feine Sunft, in- 
bem fie ifjr ganjeS Vermögen f)ineingibt, ein lautes 
unb fräftigeS ©efdjöpf, baS in bie äBett gefdfjidt wirb. 
9iun tann ber ©d)aufpie(er entweber fimpteS 3nftru* 
ment fein, baS nidfjtS tf)ut, als jenes bid)terifd£)e @e* 
fd^bpf ins Sörperlidfje unb ßeibtjaftige übertragen. 
Ober ber ©d^aufpieler tann non biefem ©efdjöpfe aus 
burcf) ben ganzen Sßrocefj auf jenes ändere ©reignis 
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äuritcfgeljen f bag nun in feiner Sefonberfjeit ein be* 
fonbereg innereg ©riebnig unb am ©nbe eineg befonberen 
Sßroceffeg ein befonbereg ©efdjöpf geben mirb. Ober 
enblid) bag ©efdjöpf beg ©idhterg fanu bem ©chou* 
fpieler bag ©reignig ber äußeren Statur merben, non 
meinem für ihn ein innereg ©riebnig unb ber gau^e 
fiinftlerifche 5ßroceg beginnt, big am ©nbe feinem 
lauten unb fräftigen ©efchöpf, bag in bie SEBelt gefd^idE t 
mirb. S)ag finb bie brei Nuancen ber ©chaufpielerci. 
@g gibt melche, bie btog bag SBort in bie ©eberbe 
übertragen unb ganj ^ilftog finb, menn fie ber dichter 
einmal oertägt. ©g gibt anbere, melche aug ber 
Sichtung bag ©riebnig beg $>idjterg geminneit, in ber 
SSorftetiung felber erleben nnb geftalten. Unb eg gibt 
nod) anbere, melden bie Dichtung ein ©riebnig mirb. 

SBBir rebeten lange hin unb I)er. Slm ©nbe Ratten 
mir ung mirflicf) faft belehrt, fo bag nun ein Seber 
bie frühere SDteinung beg Slnberen uerteibigte unb ber 
©treit noch einmal öon Dorne beginnen mugte. ©g 
mar luftig, bag ber dichter für ben ©chaufpieler 
plaibirte , mägrenb gerabe ber ©chaufpieler burdjaug 
ein Sßrioileg für ben dichter oerlangte. ©ein eigeneg 
SSevntögen achtet Seber gering unb mag igm oerfagt 
ift, bag gerabe erfegeint ihm begegrengmert. 

Sn allen ©ebanfen beg ©efprädjeg maren überall 
SInfäfce ju jener ungeheueren ©efamttunft ber ßufunft. 
SDtan benfe fich ein mächtigeg ©tücf Statur oon einem 
genialen ©efühle in eine gigantifche SSifion bermanbelt. 
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SDiefer begegnen mit ihren befonbereu Naturen 2Jialer, 
SRitfifer unb dichter nub 3eber fd)afft feine befonbere 
Sßelt, bie 3eber mit feinen befoitbeven Mitteln geftattet. 
©in großer Orbiter oerbinbet bie leite. ®ag märe 
bie Se^nfud)t. 


3>rfj bin je£t täglich mit bem {(einen gränlein, 
©ie mirb mir unentbehrlich- @g ift ein ftißeg unb 
gclaffeneg SBohlfein, bag fie mir fchenft — 2lef)n(id)e§ 
habe id) niemals empfunben. ©ie (jat mir einige 
fünfte in meinem 3ch entbedt, bie ich nid)t oermutete, 
©g muft ba ein gan^eg, meiteg, gar uid)t ärmlicheg 
©ebiet in mir fein, bag -- ja, mag ift mit bem 
eigentlich bi§t)er gemefeti? ©g ift bie ©egenb beg 
griebeng unb einer ernften, frommen Weiterleit. 3d) 
bin neugierig, mag fid) ba noch 2lfog eutmideln mag. 
Stfatt fann gar nichts miffen. 3ch h a & e manchmal 
bag ©efiif)!, eg fönnte etmag unfäglich Sieblidjeg unb 
©uteg geben — unb ich bin bie gan^e $eit über 
heillos bumin gemefen unb fm&e nic^tö geahnt baoon! 
©g !ann aber auch eine oerhängnigoofle SWiebcrlagc 
merben, inbem bag W au ^ a ^ ene un ^ *>i e Ofenbank 
ftimmung alle braue grechheit unb beti guten Uebermut 
augrotten mürbe. 

3ch meifj nur bag ©ine: mir ift feljr mohl. Unb 
marum foß man fich bag nicht am ©nbe auch einmal 
gef aßen laffen? 

3d) bemunbere mich, & a f3 ich f° lange x § x 

»a$r, 9hiffifäe {Reife. 5 
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öu8f)alten fann. 23ag mir ^ur greunbfdfjaft bag 
SBichtigfte ift, bog nernöfe Salent, bog bie Sprache 
ber ©ebanfen unb ©efiihte gor nidE )t nötig tjot, fonbern 
oug geringen 3eichett jebe Stimmung annimmt, fehlt 
i^r gütlich- ©ie Ijat einen heiteren, Haren ©erftanb 
unb ein milbeg, liebeg ©emüt, bog bog geinbfelige 
unb 93öfc im SJienfchen felber nid )t fennt unb barum 
nirgenbg oermutet. 


Sen 29. 

Sch bin biefe Soge mehrere äßale eingelaben 
gemefen. 9Kan h°t mich mit aHerljanb Seuten 
fammengebracht, bie neugierig maren, mie ein foldfjeg 
Ungetüm non naturaliftifdjem Sinter eigentlich augfähe. 
Sch merfte eg moljl, bafc fie mitf; „ftubiren“ mottten, 
unb ermangelte nicht, nach allen Siegeln ber ffunft gu 
pofiren. 2öag idf) jematg über bie Secabence irgenbmo 
gelefen ober gehört habe, bog fpielte ich ihnen mit 
beharrlichem ©ifer oor unb rnemt fie jept nicht ein 
für alle 9Rale genug h ö ben, eg ift mahrhaftig nicht 
meine ©chulb. 

Slber ich h a tte gehofft, ich fetter mürbe auch etmag 
baoon hüben. Sch mollte ihre Profile aufnehmen, oer- 
gleichen unb fdfjä|en. ©g ift nicht oiel baraug gemorben. 
©ie finb ©iner mie ber Slnbere. 3Kan behält non 
ihnen blog einen nagen, 3 erflief$enben ©egriff, ber 
nicht in fixeren Slugbrücfeit, fonbern blog alg ein 
ungeftalter, nebelhafter ©chimmer bem ©ebäd)tnig bleibt. 


Digitized by Google 


67 


©ie haben nidjtg 3nbivibuelleg, feine Seftirnrnttjeit, 
feine ©ntfchiebenheit, feinen auggefprochenen unb feften 
S^arafter. 3Kan vermechfelt fie immerfort unterein* 
anbei*, meil bie 93Iicfe, bie ©eften, bie Sieben an Sitten 
biefelben finb. ©ie (egen, menn fie in ©efettfdjaft 
fornmen, ein allgemeine^, vorgefchriebeueg betragen mie 
eine fteife, aber unentbehrliche Toilette an unb mie 
fie fonft fein mögen, menn fie fich unge^mungen unb 
natürlich geben, bavon hat man feine Slhnung unb 
man hat bcutacfj menig Verlangen. £ropbent ift ihr 
SSerfehr fehr liebengmiirbig unb gefällig; ober er ift 
vielleicht gerabe begmegen fehr liebengmürbig unb ge* 
fällig; man mirb burdh feinen eigenen ober befonberen 
3ug aufgehalten unb jum Stachbenfen gereift, man 
fann fich ungeftört ber gefettigen greube überlaffeit, 
melche gemiffermaf$en blog von puppen ober ©chatten* 
riffen aufgeführt mirb. 3n romanifchen ©efellfchaften 
ift e^ ferner, bem ©efpräche ju folgen ober gar fich 
felber barin glänzen $u laffen, meil bag eigene 3ch 
oon ben Slnberen, bie immer befonberg unb merfmiirbig 
finb, leicht abforbirt mirb: man vergibt fich f e ^ er uor 
lauter freubiger Steugier. £>ier bleibt bag ©uchen un* 
belohnt unb jebeg frembe 3ntereffe fchläft halb ein. 

3ch fann nicht fagen, mie bie Stuffen finb, bie 
Stoffen ber oornehmen ©efettfchaft. 3h re ftab 
vortrefflich gefchuitten, ihre ©d^uhe finb vortrefflich 
lacfirt, ihre Reinheit finb vortrefflich gefticft — bag 
ift Sllleg, mag ich öon ihnen meifc. 0b fie unter bem 
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$rad unb hinter bcni fiacf uodj etma§ hüben, baoon 
!onnte id) einftmeilen nod) feine (Spur eutbedeit. S5?ic 
man e3 anfangen müßte, fie unterfdjeiben, menit 
zufällig nid)t ein Seber auf einen befonberen 9iamen 
getauft märe, bag bleibt mir ein 9Jätl)fel. 3d) h«be 
mir immer ihre tarnen genau eingefernt unb bennoch 
habe ich ffe immer mieber, fo oft fie fo unoorfid)tig 
roaren, bie Sleibung fru tauften, oerfannt unb untere 
eiitanbcr oertuechfeft. 3h l *e SRienen, if;ve Sprache, ihre 
GJeften finb mit feinem befonberen $eichen gemerft, 
ba§ man behalten mödjtc. 

Bon ber SRnffiit fm&e ich mir oiel oerjprochen. 
darüber h<d bie SRarhofin einmal eine geiftreidje unb 
amiifante Stubie getrieben. 3d) oertraue ber 9ftar= 
holm fel)r. Sie beobachtet oortrefflid) unb fie weiß 
ihre Beobachtung vortrefflich b n fuggeriren. @3 ift 
freilich eine befonbere Steife ber Beobachtung unb eine 
befoitbere SBeife ber Suggeftiou. Sie nimmt nicht ein 
3eid)en nach bem anberen auf, um fie mieberjugeben. 
Sonbern fie überläßt fich einem ©nbrude, bte feine 
Stimmung fie gan^ überwältigt unb alles Rubere aus 
ihr oertrieben f)cd; unb aus biefer Stimmung herauf 
bießtet fie bann anftedenbe ©eftalten. (Sin Slnberer, 
wenn er einem (Sh^trafter begegnet, miß feinen Sied* 
brief ablefen : meld)e befonberen 3 e ^ c 0 en unb SJierfmale 
er hötf baS fucht er auS$uforfd;en unb auf^eichnen. 
Sie oerjehmäht biefeS alte Berfahren. Sie interüiemt 
nicht unb notirt nichts. Sonberu mit gierig laufen* 
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ben Siemen unb Sinnen fängt fie bie Stimmung auf, 
bie au§ biefem ©ßarafter riefelt, big fie in alle ^Soren 
bamit erfüllt unb nötlig gefättigt ift. $iefer Stimmung 
überlast fie alle Äräfte unb überläßt ficß ben träumen, 
bie aug ißr macßfen. $)iefe oerbicßten ficß unb hüben 
ficß 5 U faßlichen ©eftalten, non toelcßen fie umftänb-- 
ließe unb fuggeftioe Sotfcßaften gibt. 333er biefe Der* 
nimmt, erfährt aug ißnen, inbem er bie itämlicße 
Stimmung erfährt, gerabe bag 333efentlicße jener 6 r* 
feßeinung; aber eg faitn fcßoit paffiren, baß er ißre 
äußeren SRerfmale bureßaug oerfeßtt. @3 fann feßon 
paffiren, baß fie ©inen für rotßaarig unb oermaeßfeu 
auggibt, ber ein feßlanfer unb {eßmar^er ©efeUe ift 
unb blog in ber Seele ettoag Slotßaarigeg unb 33er* 
maeßfeneg ßat. Sie pßotograpßirt bie Sttenfcßen nießt, 
foitbern fie maeßt Itjrifcße ©ebießte über fie, aug ißnen. 
®ag ift nießt Sebermanng ©efeßmaef ; meiner ift eg feßr. 

Sie ßat einmal über bie ruffifeßen Frauen ein 
feßr oergnitgteg Feuilleton gefeßrieben. ©in 93i3eßen 
non oben ßerab, mie fie bag liebt, unb mit rafeßer 
©inteilung, oßne nie! Umftänbe %u maeßen. ®arnacß 
gibt eg nur ^mei Sppen oon Siuffinnen: bie ©ineit 
finb überßaupt feine Säeiber unb bie Slnbereit finb nießtg 
alg immerfort SBeiber, in unermitblicßer Slugübung 
ber eigentlicß toeiblicßen F unct i° n - ®ie ®tnen finb 
blog für bie ©eleßrfamfeit unb tragen 33riHen; bie 
Slnbercit finb blog für bie Siebe unb liegen auf bem 
Sopßa. SriHen ßabe icß feine gefeßeu; aber mit bem 
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©opfja ftimmt eg. Son bem gelehrten Stypug höbe 
i<h feine ©jemplare gefunbeit. ©ie treiben fid) im 
2luglanbe herum unb oermiefen bie fonft begehreng* 
roerte ©dfjmei$. $arum gilt bei ung bie Stujfin für 
höfctich, meil fie nad) biefen entörteten Seifpielen be* 
urteilt mirb, roeld^e bie SSiffenfchoft lieben. 

Slber bie erotifchen S^emplare finb ^öd^ft erfreu* 
lief). ©ie finb gleich mit ganzer (Seele babei. 9tie* 
rnalg im Sehen hoben fie einen anberen ©ebanfcn. 
3Bag bem SReije unb ber ©efriebigung Reifen fanit, ift 
oirtuog on ihnen entroicfett; alleg greutbe ift aug* 
gerieben unb entfernt, ©ie oermeiben jebe Sergeubung 
ber Äraft unb fporen fich ängftlidj 3Weg für ben 
Seruf; auch fonft bleiben fie immerfort auf ber ßhaife* 
longue unb man merft eg, menn fie fich einmal über 
bie ©trafce bemegen, an bem ^Hflofen unb fchmanfen 
©ange, baft ihnen bie aufrechte Haltung ettoag Un* 
gemöhnteg unb unbegreiflich ©eltfameg ift. Umftänb* 
liehe ©legance lieben fie nicht; meift finbet man fie 
gleidh ohne SRieber — eg gibt feine unnüfce 9Ser^ 
$ögerung. Stber in bem eigentlichen ©efdjäfte finb fie 
fehr cioilifirt unb bie Shtltur ihrer Siebe ift ooD* 
fommen, mit ber ganzen ©Übung aller 3ahrhunberte 
reichlich oerforgt. 

©ie finb tr&s femme: SRaubthiere mit ©ngelg* 
fcheinen. ©ie oerhüUen bag eigentliche SBeib nic^t. 
©ie thun nicht erft lange, alg ob auch irgenb etmag 
äRenfdhlich^ on ihnen märe, ©ie fchminfen fich nicht 
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erft aUerfyanb verlogenen uitb mibernatürlichen Stnftanb 
an. SlUe fiafler forbern fie alä bag gute Stedjt i^rer 
Statur. ©ie bemalten eine priefterliche ©trenge in 
allen SBenvorfenheiten, alg ob fie gemeinte Aufträge 
unb einen erhabenen verrichteten. ©3 ift immer 
mie ein ernfter, fchauerlidjer ©ottegbienft ber ©ünbe. 
Saubelaire h a * einmal einen SSerg gefc^rieben: ber 
mill mir, feit ich SRuffin femte, nicht aug bem 
ßh re - ®arin ift ihr ganzes SBefen: 

„Ah! les philtres les plus forts 
Ne valent pas ta paresse, 

Et tu connais la caresse 
Qui fait revivre les morts! 

Te8 hanches sont amoureuses 
De ton dos et de tes seins. 

Et tu ravis les coussins 
Par tes poses langoureuses. 

Quelquefois pour apaiser 
Ta rage mystSrieuse, 

Tu prodigues, serieuse, 

La morsure et le baiser!“ 


SSSieber ein venvidelteg 3^3 a ^3 e fP r nchf brei ©tunben 
lang, big tvieber Sille gan^ h e ^f er un ^ ftuinpf tvaren — 
tvieber über bie fiunft, natürlich. @g fommt jtoar 
nichts h erß nö babei, aber man formulirt fich hoch 
menigfteng beutlid): eg ift eine gegenfeitige ©eburtg* 
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f)Ufe ber ©ebattfen. ®er SEBiöerfprudf) treibt ©itietn 
manches ©efjeimnis f)erauS. 

$ie ölte ©efdf)id)te — auf men foß ber Äitnftfer 
mirfen? $ier merben mir mtS mit ben ©djaufpiefern 
niemals üerftänbtgen. $ett einfamen $ocfjmut beS 
erbenfdf)euen SitnftferS, ber außer fidj feilte SSett fennt 
uub au§ bem eigenen 3>range ade ©efefce f)oft, fönneu 
fie nic^t begreifen. 3 f)r festes Argument ift immer 
ber ©rfolg. 28aS nidjt mirft, baS ift für fie gerietet. 

3 cf) faffe bie gan^e grage überhaupt nidfjt 31 t. 
8 d; leugne fie Don Dorne [fjevein unb neunte ifyr jebe 
©ettung. ®ie Sßirfuttg fjat mit ber Suitft gar nidjtS 
31 t tf)un unb ber Siinftfer fantt feinen Slugettbücf an 
fie benfeit. SBo fie überhaupt erft anfängt, gerabe ba 
fjört fein Seruf fdjon mieber auf. ©ein 83eruf f)ört 
auf, toenn er ein ©tiicf dou feiner (Seele gelöft, mit 
SebenSfraft bewaffnet unb aus fid^ IjinauSgeftofjen fyat. 
SEBaS bann meiter mit if)m paffirt, meldje ©dfjicffate 
es erfährt, mie fic^ bie Slnbereit mit if)tn Der* 
tragen, baS . ift eine s 2lngefegenf)eit für fid), bie bie 
Sunft unb ben Sünftler nid£)t flimmert. @r ift fertig, 
loenbet fidf) erleichtert ab unb märtet, bis iljn ber 
ärgerliche ,3mang aufs Keue iibermältigt. S)aS SBerf 
faitn SDZandherlei erleben: eS fattit geinbfdjaft unb £jafi 
ober 9tuf)nt unb Siebe gemitinen; es fann munberbarcit 
©egen unb grieben ftiften in einer irren, ratfofen unb 
geängftigten $eit, Mitb eS fann Diele ©efdjfedfjter in 
gtud) unb ffierbammutig ftiir 3 eit, bafj fie itt Kot unb 


Digitized by Google 


73 


©lenb oerfitmmern; eg fann bie Sßaläfte ber ©rofcen 
fchmüden unb eg fann bie Serfer ber ©efncdjteten 
fprengen. 2 )ie Senfer ber Staaten, bie State ber 
giirften, bie ©r^ieher ber SSölfer merben eg barnad) 
be^anbefn. 3)ag ift \i)x guteg Stecht: fie bürfen eg 
nid)t oerfäumen. Sie machen über ber SBof)lfaf)rt ber 
äßenfdjen. Sie entfdjeiben, toeld^e Shtnft ifjr f)i(ft, 
melche Serberben bringt. SIber ber Äünftter fann 
barnad) nidjt fragen. Sein Seruf ift oorbei, menit 
fein SBerf ooflbradjt ift. 2)ie ®unft hat aufter fid) 
felbft gar feinen ßmecf. Sie fomntt aug einem ge- 
heimen, untt>iberftef)lichen 2 )range, ber geftaltet fein 
miß; menn er befriebigt ift, ift fie vorbei. 

Sie mußten mir nidßg ju entgegnen, and; biefeg 
SJtaf nid^t. Sie föitnen nicht fagen: Stein, bag ift 
eg nicht! fonbern bie Sunft ift etmag anbereg, biefeg 
ober jeiteg. Sie räumen mir äße s $rämiffen ein, meit 
fie Äünftler fiitb; aber ben Sdßuf$ moflen fie nicht 
gelten taffen, meit fie Sdjuufpieler finb. Sie haben 
feinen ftid)f)attigen ßittmanb, fonbern fie reben nur 
aug einem bunften aber Jäheit unb uuoerminblichen 
©efiihfe h^raug, bag mahrfcheinlid) am ©nbe nid)tg a(g 
ihre aubreffirte Siifternheit nach Seifafl ift. ®iefe 
leichtfertige unb mahrheitgmibrige Sehauptung tragen 
fie afg eine ununtftöj 3 Üd)e ©rfahrung oor: bie edjte 
Sunft hätte 51 t aßen ßeiten immer auf 9lße gemirft. 
Sie oergeffen, baß ©oethe ben erboften 3 e itcjeitoffetx 
ein oevirrter Souberiiitg mar, ber teiber einen coit< 
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fufen ^rin^en in fid^ Dentarrie; fic Dergeffe bag mitbe 
ttRarttjrium Don Serlio^ unb SBagiter ; fic oergcffeu, 
haft bag liignerifd^e ©etjeut, njelc^eö jebegmat oon ber 
33itbunggf)eud)etei nachträglich aufgeführt mirb, nichts 
bereifen famt, meit eg oon beit SBcrfcn überhaupt 
gar nichts meifj unb gu ihnen fein Serfjältnig t)at, 
fonbcrn nur auf einmal Don ber f)öfynifd)eu Xpranttei 
ber 9J?obe für eine SBeile anbefofjtcn ift. 

Stber nein, eg niifct Sltteg nichts unb menn man 
fid) taufenbmal bie ©urget nmnb bcflamirt — fie motten 
burdjaug attertjanb oerbäc^tige Slbfidjten in bie Sunft 
hinein Derfdjmuggetn. ©ie fott hüben, fott erziehen, 
öem fommenben ©efdjtedjte bie neuen Sbeale geben — 
unb mag meifj id) Sttteg! 3d) t)abe ja gar nidjtg 
bagegen, menn irgenb eine Äunft einmal nebenbei audj 
folche ©rfolge zufällig verrichtet. 3d) münfd)e ihr Dom 
^er^en ©tüd; Drben unb geftbanfette finb ifyr gemifj. 
9Jur begmegen gerate id) immer gteid) in ©ifer unb 
3But, meit idj ben fd)ümmen $Berbad)t nicht togmerbe, 
bafc eg blog mieber eine neue Slugrebe ber ©tiimper 
unb ^Pfufdjer geben fott: biefe moralifdjen SKufter* 
f naben, metdje fein latent beirrt, traben immer bie 
efjrmitrbigften Senben^en Derfolgt unb meit fie um 
ben gemeinen ©efdjmad t)erummebetn unb gu ben 
häjstichften Snftinften bettetu — bag Derbürgt ihnen 
bie grofte unb tiefe „Söirfung" ! 


©in einziger ©inmanb ift oorgebradjt morben, ber 
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fid; l)ören läfet. 2)aS fleine gräulein war babei. Sie 
fjordjte lange ftitte zu unb mifd)te fid) nid)t in bett £mber. 
$)aS oerbrof) mid). Sie gerabe wollte id) überzeugen. 
$)ie ÜDieinung ber Sluberen gilt mir nichts. 5lber fie 
fottte mir mein 9led)t beftätigen. 3d) ging enblicfj 
bireft auf fie loS. ©ie fottte fid) entfdjeiben, für ober 
gegen midf). S)a lief) fie fid) wunberlid) uerneljmen. 

2)arin ift fie auf meiner ©eite, bafj ber Äiinftter 
nid)t nadf) ber SBirfung fragen barf; aber er wirb, 
wenn er nur ein rechter unb reiner Äünftler ift, ber 
SBirfung nidf)t entbehren. ®ie Äunft fott feine SBirfung 
f)aben, aber fie f)at eine. 2>ie SBirfung ift nid)t ber 
$wed ber Sunft, aber fie ift itjre unbermeiblidje 
®ie S'unft barf auf fie niemals angelegt werben; aber 
wenn fie nur redfjtfdjaffen ifjrem ®range folgt, bann 
fommt bie SBirfung üon felber. 

$uerft faf) eS fo aus, als räumte fie mir alle 
^ßrämiffen ein, unb bloS am ©nbe mifd)te fie irgenb- 
wie bie SBirfung ba^n — idf) wufite felber nid)t, burd) 
weldje SSolte. Slber es zeigte fid) bann, baf) if)re erfte 
^ßrämiffe gleich anberS ift. Unb baS ärgert mid), bafc 
id) bagegett feinen SBiberfprudf) weif). 

®arin ftimmen wir übereilt, baf$ bie Sunft ein 
©tücf ©eete zu felbftänbigem Beben geftalten unb in 
bie SBett IjinauSgeben fott; bamit ift il)r S3eruf erfüllt, 
unb was fonft ttodj an folgen unb SBirfungen fid) 
ereignen mag, baS fiimmert bie Sunft nichts meljr. 
Slber mir genügt zum Sünftler baS Vermögen, ©rieb- 
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niffe §u geftalten, ans ber ©eele ju Reiben unb in 
unoergäitglidjen ßeidjett b n t>erfd^idEen. 2ßenn ©iner 
biefeS nermag, bann ift er ein Zünftler. SDaS miß 
fie nicht zugeben. ©ie verlangt mehr. ©S mufc eine 
befonbere, bitrdf) ©üte nnb ©röfte ausgezeichnete Statur 
fein f bie fid; geftattet. SSenn einer niebrigen, frummen 
unb öerfümmerten ©eele baS Talent gegeben ttrirb, 
ihre ©reigniffe in lebenbigen ©otfdjaften auSjubrüdcn, 
baS gibt nod) lange feine Äunft. ©onbern eS ntuf$ 
non norne herein eine abelige, nornehme unb föftlidEje 
Silbung fein, bamit nur überhaupt Sunft beginnen 
fann; unb menit fidj baju jenes geftaltenbe latent 
gefeilt, baS bie Sunft öoßenbet, bann mirb zitiert auch 
jene frenbige unb notle SBirfung nicht fehlen, bie jebe 
2Ieuf$erung reiner ©üte begleitet, ©o hcd ffe fich 
ganz ftmpel zuredjtgelegt. Sch meifc nicht, maS man 
bagegen fagen foll. ©S pafü mir eigentlich gar nicht. 
SIber eS Hingt treuherzig unb gut, menn fie oerfidjert: 
fouft fönnte man bie S'unft ja nid)t lieben, menn nid)t 
fchon an ben Siinfttern etmaS SiebenSmerteS nnb 
Xüd)tigeS märe. — 


Sch mödjte nicht gerne inifmerftanben merben. 
Sd) h a ^e oor ber Polizei aßen erbenflichen fRefpect. 
Sch beuge mich oor ihren ©efefßen unb menn fie ein 
Sunftmerf oeroehmt, bann zweifle ich nicht, bafj eS 
mit gutem ©runbe gefdjieht. S dj oerlange für ben 

Zünftler feine befoitbere Freiheit unb fein befonbereS 
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9ftecfyt. 3cf) roctftf bafj feilte launifdje SSittfitr ben 
Staaten gefähtlid) nnirbe. 3d) meifj, baf$ bie SBötfer 
anbere Sebiirfniffe Ijaben ats bie ©djönheit unb bic 
2BaI)rf)eit. 3d) loeifl, bafj ber Serlauf ber ©efdjidjte 
alten ©afcungen folgt, bie nad) ben SBünfdjen ber 
Sräumer nidjts fragen. $aS ®ol! nult, bafj baS 
nädjfte ©efd)ted)t toetjr^afte ©olbaten unb gefunbc 
SWütter bringe. 2)aS ift feine einzige ©orge. Sßenn 
nur bie $abfud)t ber 9iad)barn non ben ©rennen oer= 
jagt unb eine luaffenbereitc SRadjfommenfchaft gefiebert 
ift, baS Uebrige flimmert ben ©taat unb baS $olf 
nidjtS; in biefer Zeitigen ^flid)t ift ihre SBiirbe. ßum 
©iege gerüftct ^u bleiben ift if)r Söitlc; fonft nidjtS. 
MeS Stnbere fdjä^eu fie gering unb üerfdjtnäljen feine 
Sebeutung. ©ie fjabett Sftedjt: wenn es bie friegerifdje 
©röfje beS Sottet gilt, baoor ntujs jcbe anbere 9tiid* 
fidjt oerftummen. 

$)aoor beuge ich mid). 2öaS bie (Sntnncflung 
beS SolfeS t)emtnt unb feine ©efunb^eit lähmt, baS 
foll, unb märe eS bie ebeXfte Reinheit ber Äunft, baS 
fott oerbrannt unb ausgetrieben tuerben: benn über 
bem |>ei(e ber Äunft ift bie 28o()(faf)rt beS 93otfeS. 
3n baS faitbfäufige ®ef;eu( miber bie Senfur toerbe 
ich niemals ftimmcn. 

Scf) bin atfo gait§ befdjeiben unb nüchternen ®er* 

* 

ftanbeS. $ic bürgerliche SRuhe h at üon m ^ r w<htö 
^u fürchten. ®ie Staaten mögen fleh baS einridjten, 
mie es ihnen gefällt, unb toentt fie es für notroenbig 
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erachten, irgenb ein Sunftmerf au^umeifen unb ju 
Derbannen — id) merbe mich ihrem 93efd^Iuffe gelaffen 
mtb gefjorfam fügen. 

Stber fie foflen mir nur Don ber ®unft nidf)t 
SDinge verlangen, bie fie nicht gemäßen !ann. SBertn 
irgenb eine Sunft ber SRatiouaföfonomie fchabet, bann 
mögen fie fie nteinetmegen verbieten. 9Iber fie foflen 
ber ®unft nicht gebieten, ba§ fie ber 9iationaföfonomie 
nü£e. ®a§ fann bie SIrmc nicht feiften. Unb menn 
mir jugeben, baft bie Sunft ben ©taat nicht Derberben 
barf, marunt fofl benn ber ©taat bie $unft Derberben 
biirfen? 

9Iber e§ ift ganj gfeich, ob e§ fid) um bie 9 ?a* 
tionaföfonomie hobelt, ober um bie ^Religion, ober 
um irgenb eine mo(fcuf)eimifdf)c äRoraf. SBenn mir 
©ner Don ber Äunft Derfangt, baft fie bie 9Wenf d)en 
beffern fofl, mit bem nämlichen SRecfjte fann er Der* 
fangen, baft fie ben ©taatöcrebit fteigern ober bie 
©teuern erleichtern foll. ©3 finb immer unfünftferifdfje 
,3mede ; bie Don i£)r geforbert merbeit unb bie Äunft 
fann nur Äunft gemähren. 

$ie ®unft t}at mit bem Söffe unb mit ben 
äRenfdfjen nid)t3 gu thun; ba§ ©df)idfaf ber ©taaten 
flimmert fie nid;t. ©ie miß nur ihre eigeue ©röfie 
unb nur ihre eigene Xiefe ; jebe§ Dpfer, baä ihnen 
gebracht merben muf$, gift ihr gering. SBenn fie nur 
31 t fchmeren unb fangen Sfiiten gebest — mögen 
unter ihrem fchmüfeit ®ufte ©taaten unb Söffer Der* 


79 


metfen unb erfticfen. 53Diefe ©orge ift ißr fremb; fie 
fennt außer fidf) nicßtg. ©ie begehrt Don ©taat unb 
Sott nicßtg unb ©taat unb Soff ßaben non ißr 
nicßtg $u begehren: eg finb jmei geriebene SBetten, 
bie einanber nidf)t treffen fönnen, niemalg. 

$ag ift meine SReinung. 3)ag ßabe icf) if)nen 
in ßunbert Beteuerungen taufenbmal befcßmoren. Aber 
fie motten nidfjt nacßgeben. @g Hebt ißnen irgenb 
moßer ber läppifcße Aberglaube unoertreiblidf) an, baß 
eine erjießerifcße, »olfgbilbnerifcße, priefterlicße SSürbe 
in ber Sunft fein ntiiffe. ®en fönnen fie niemals 
Derminbett. 

®iefer 2 Baf>n ift alt unb gemein unb er 
fcßmeicßelt ber eitlen ©infalt. ©ie glauben, fidfj einen 
befonberen Abel 51 t geben , menn fie fidf) einen 
©cßtutmer non bem gemeinten Anfeßen beg ©taateg 
leiden. $ag ftitte 9Rutterglüdf beg Sünftlerg, menn 
er feine junge ©eburt in ben Armen miegt, genügt 
ißnen nidßt; Apoftel unb Sßropßeten motten fie fein, 
©ietteidßt mag eg audß baßer fein, meil bie Äunft 
überall aug ber Sirene fommt; bie SDtagb beg ©laubeng 
ift fie lange gemefen. ©ie ßat fief) jur ©infamfeit 
befreit, aber bie »ergangene ®nedßtfdßaft haftet immer 
nodfj an ißrem 9 tufe. 

©g ift luftig, menn man fiel) fdfjeiubar ßerabtäßt, 
ißren ©afc anjuneßmen; bie babplonifdße ©ermirrung 
mirb bann ßeillog. ®ut, jugegeben: bie Sunft muß 
mirfen; aber auf men fott fie mirfen? 3 ft eg ber 
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bumpfc 2Baf)n ber 9Jdef)r^eit f meldjer entleiben barf, 
ober morait erfennt man bie SBcnigen, rnefdje §um 
Urteile berufen finb? 3ft e§ ber ftiße 2)rang beS 
fcfjlidjten Röbels, an bem bie 2Birfung gemeffen merben 
muf3, ober foß ber fatte junger nach neuer Sßürje 
richten? äöirb nicht bie allgemeine Schönheit ber 
SRärfte bem bermöfynten Sinfiebler ber Sunft für 
häftfid), niebrig unb oermachfen gelten? 2Ber ift ber 
Stifter, mo finb äRafc nnb Urteil? 

3 d) habe fie mit foldjen fragen gul burdjeinanber 
nerlje^t. 3 c h freute mid), mie fie fid) mit madjfenbem 
©rintnte entämeiten nnb befriegten. Unb fo geift* 
oertaffen unb funftoerfdjmäht mar bod) Seiner, bafc 
er ficf) erfreut hätte, bem Seifaße ber ©aßerien, bem 
allgemeinen ©efdjmade ba§ SEBort 3 U reben. 

$fber Seifaß ntuft fein. $lnber$ tljun fie'£ nun 
einmal nid)t. SDaoon bringt man fie nid)t ab. $)arin 
finb fie $(ße gleich- SRir ift eine ©efcfyidjte ein* 
gefaßen, bie Subooic £mlet)i) erzählt, Oon ber $e3ctee. 
®ie fjatte einmal, in irgenb einer kremiere beä ®t)m= 
nafe, einen ungeheueren ©rfotg. Sie muft immer 
mieber auf§ SReue erfd)einen unb ber fanatifdje 3ubel 
miß fein ©nbe nehmen. SDie greunbe eilen auf bie 
Sühne unb überfdjütten fie mit ftiirmifchen ®lüdE= 
münfchen. SBeld)’ ein Xriumph- SRein, faQt fie, e§ 
ift ein SDurchfaß: £)a oben, im erften Klange, gan$ 
oorne, ba finb jmei Riffen, bie rühren fid) nicht unb 
haben nod) fein einziges 9Ral geflatfcht! — 2Ba3 fann 
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3tynen barem liegen, menn e3 Slffen finb! — Dljo, 
mein Sieber, gerabe bie Slffen, mol)in !äme man ofyne 
bie Slffen! ©ie bilben ja bod) bie SJtajorität! — 
Unb nad) bern nädjften Slfte ersten bie SDe^clee 
lad)enb unb jubelnb unb üerfünbete ben greunben mit 
gefdjmollenem ©tolje: „^urrafj! bie Slffen finb ge* 
monnen — mes deux imbeciles ont ri, mes deux 
imbeciles out applaudi!" 

SDarin finb bie ©djaufpieler unoerbefferlid), ©iner 
mie ber Slnbere. SBenn id? e3 redjt bebenfe, bann 
miberriefe icf) lieber gleid) SlHeä, ma§ id) jüngft um* 
ftänblid) unb patljetifd) für ifjre Sünftlerfdjaft befla* 
mirte: bcnit in biefent fünfte finb fie Sille gleid) unb 
SlUe finb in biefem fünfte lunftttribrige unb beifaHä* 
tolle Sanaufen. Slber fjaben mir e3 nötig, if)re lafter* 
tjaften Saunen $u äffen? — — 


ßineä muft idf) nod) anmerfen. ©onft oergeffe 
icf) e3 am (£nbe. Unb e3 ift fef)t mistig: eä gibt 
eine gan^ merfnriitbige Offenbarung meinet @ef)eim* 
niffeS, oor ber mir angft unb bange merben fönnte. 

©ie uerfteljt bie Sunft ber ©erüdje nid)t. ©£ 
ift unmöglid), fiel) il)r burd) bie feine ©pradfje ber 
$ßarfum§ auäsubrüden. SortylopfiS , SBljite Stofe, 
Sßeau b’Sspagne fagen ifjr nid)t3, fonbern fie Ijat ba* 
oon blo3 eine läftige, beflemmenbe Setäubung. Sllfo 
jene matten, lahmen unb oerfümmerten Sternen, meldje 
ber $eutfd)e als „gefunbe Statur" rubricirt. 

Sa^r, {Ritfftfdje {Reife. 6 
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Unb fogar — ja biefe fdf)auerticf)e ßntbedung 
mürbe mir nid)t er {pari! 

Unb fogar — fie nimmt Äölnifdjeg SBaffer! 3df) 
fjabe eg nidjt glauben motten. Slber eg läjjt fid^ nicfyt 
leugnen. 3d) E)abe mir eine SBeile mit ber trügerifd^en 
Hoffnung gefd£)meicf)ett, ba| fie eg nietteicf)t btog trinft. 
Stber fie mafdfjt fid) mit Äölnifcfyem SBaffer! 

Unb idf) fjabe ben 33erfef)r mit biefer $erfon nidjt 
abgebrodjen. 3d£) fpredje mit ifjr mie mit einem ner* 
nünftigen unb menfdjlidjen SBefen, mäfjrenb fie bodf) 
eigentlich nur nod) eine ©nglänberin ift. 3df) gebe 
itjr bie §anb mie einem gfreunbe. 

®ag Stätfel meiner ©eele mirb immer fdjauriger 
unb bunfler. 

Slber ich — nein! 9?id£)tg non gluckt unb geig= 
f)eit! ©rohere ©efa^ren ^aben meine 9Rannfyeit immer 
nur befto ermadhfener gefunben. 

Ober — 


®en 31. 

3erfcf)Iagen unb oerbrieftlidf). -Keine Sßupitten 
finb gan^ min^ig, motten nicfjtg ®eutlidheg f affen, ner* 
fchmemmen alle Silber; eg fd^merjt mich jebe garbe. 
•Steine Ohren ^ören ^u fein; eg ift immerfort um 
ntid) ein milber ©hör non taufenb fyeulenben ®e= 
röufdjen. 3dh £)abe mieber einmal biefeg l)öf)nifcfye 
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©efüf)(, atg ob^aHe ©inne verbogen unb bic Sternen 
umgebre^t mären, miber ihren natürlichen ®rang, ben 
fie mit aller ©emalt burdhfepen mollen. ©g ift etroag 
®rohenbeg unbSnirfchenbeg oon fettenbrechenben ©flauen 
in ber ©eele. ©ine jämmerliche ©chmädje, bie feinen 
Saut uerträgt, unb eine milbe @ier zugleich nach 
fühnern, fteilem, unerhörtem ©rlebnig. 3d£) fönnte 
nicht einmal in ben ©alon fymb — jebeg frembe 
©efid)t ift mir Folter; aber ich Möchte zornige SSötfer 
fdhmertflirrenb um mich nerfammeln unb ju nermeffenen, 
mörberifcljen Sßagniffen empören unb mit ®rieg über 
bie gange ©rbe giehen. -Steine Sternen finb mie ein 
SSeib, bag Siebe niebergemorfen hat: nun liegt eg ba 
unb frümmt fich in SBehen unb ift gang fdjmach; aber 
eg mirb einen ftarfen gelben gebären. 

Sch habe ©ehnfucht nach Purpur unb Fanfaren 
unb h e if$ e £änge müßten fie bagmifd)en trommeln. 
®ag mürbe bie Dh nma ^)i verjagen unb ben Keinen 
Sammer. ®ag ©erneute barf mich nicht öerfd)tingen; 
fonbern eg müfjte ein ftolger, herrlicher ©djmung fein, 
über bie blaffe SSelt hinweg, nach ber hetten, grünen 
SSolfe, mo bie junge ©onne fdjläft. ®a fönnte ich 
meine 5ßofaune blafen. Stach meiner Sßofaune ift meine 
©ehnfucht. 

Slber bann mieber, aug ben jähen glügen jämmer^ 
lieh h^rab, bie tiefen gäHe in ben ©djfunb beg täg- 
lichen Sebeng. SÖSieber bag -Stenfchlidje ringgum unb 
bie emige Söiahnung, ba§ bem uerftaudf)ten ©ngel ber 

6 * 
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©d)Wung oerwefjrt ift. Unb e3 ift au$ Ccfer unb 
93Iei eine tücfifdje Jeufetäfreube gemifdjt. — — — 


©in touriftifcfyer Äater, nadj aßen ^Regeln ber 
Äunft. 28aS ift auä bem riiftigen SSorfa^e geworben! 
2Bof)in finb bie twßen Hoffnungen? 3Barum t>er* 
ftummt ba$ berebte Serfpredjen? ®ie winfenbe grüße 
ift jerfdjwirrt unb ber oertaffene ^Xbter meiner S3e* 
gierbe fyat feine ßiafyrung. 


2)je ©Wartungen waren reid) unb 

ftot$. ©8 ift nid)t8 barauS geworben. 3d) f)abe aßen 
©tauben oertoren. Sd) Hage biefe SBett nid^t an: fie 
ift freigebig mit neuen ©reigniffen. 2)ie ©djutb rnufj 
an mir fetbft fein. 

Srgenb etwas ift an mir gefdjetjen. ®a8 ntufc 
id) erforfdjen. 3d) bin mit ftrengen 3lbfic^ten unb 
töbtid)en 93orfä§en gefommen: eine ruffifdje ©eete 
woßte id) mir erwerben. 3d) woflte biefem 93oIfe 
fein SertjättniS $ur SBett entnehmen, um mir feine 
©enüffe anjueignen. 3d) woßte feine Stugen, feine 
Dfyren, aße feine ©inne erwerben unb bann afleS 
©efüfyt, wetdjeS fie eingeben, unb aßen ©eift, wetten 
fie auäftrafylen. 2Bie es bie garben fiefyt unb wie e8 
bie £öne tjört unb mit wetten Segierben es barauf 
antwortet unb in wetd)e ©ntfdjlüffe es fie $wängt 
unb wa£ aus bem Hin unb H er ^ an 9 e «nent^ 
fd)iebenen HaberS am ©nbe für ein SReft in feine täg=* 
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lidje SebenSweife bringt — baS SllleS wollte ich in 
biefern fianbe non biefem Solfe erwerben. Sch wollte 
mir einen neuen 9ftenfd)en erwerben, mit bem id) non 
feuern leben fönnte, wenn bie anberen mir ermiibeten 
ober mich nerbröffen. 3d) wollte neue Organe, burd) 
welche ber alte ©enuf) anberS unb mit welchen ein 
neuer möglid) würbe. 3d) wollte eine neue Sßromnj 
für meine ©eele, wo fid) eine anbere ßultur an* 
fiebeln fönnte. $af)in jöge id) mid) auf ©ommer* 
frifche jurüd unb wenn id) wieberfehrte, bann würbe 
mir bie grofee ©tabt erft wieber gefallen; ober id) 
fönnte aud) unabläffig wanbern unb empfange überall 
immer in lauten ©f)ren an föftlidjen ©d)ä£en ein feft= 
lidjeS ©epränge, gepriefener $e3pot meiner länber* 
reifen ©eele! 

Unb es ift biefeS äJtal gar nichts geworben. 3d) 
habe 9llleS öerfe^lt. $aS liegt feinbfelig braunen unb 
rüljrt fid^ nid)t unb rebet fein Reichen b n wir unb 
e£ ift in meinem ®efiif)le feine Antwort unb eS ge* 
fd)iefyt nichts mehr barin. 3d) Ijabe meine neroöfe 
(Erfahrung nid)t bereichert; id) h a & e meine neroöfe 
fiunft ui d)t bereichert. 3d) h a &e feine neuen ©enüffe 
gewonnen, mit bencn ich fpielen fönnte, unb ich h a & e 
fein neues ©piel gewonnen, wie man genießen fann. 
©S ift mir nid)tS 9tuffifd)eS an bie ©eele gewachfen 
— feine leife, winjige ©enfation; fonbern id) werbe 
biefe 9lngft nid)t loS, bah id) MoS aud) nod) baS 
©uropäifche verliere. 2)er neroöfe 9lfrobat ift weg. 
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S<h rufe ifjn. ©r antwortet nid)t. Sd) oerfudje feine 
Sünfte; aber, fief)c ba! er tyat fie mit fid) fortgetragen. 
Set) entfdjliefte mid), ben gran^ofen an$unefjmen — 
ben ©panier — ben Subbftiften — ©inen um ben 
Stnberen, ber Steife* naef). Stber Seiner hört, Seiner 
folgt. Sitte finb fort, ohne ©pur. ©3 ift eine au3* 
geftorbene Debe um mid). 92ur etma3 gan^ ©impteä, 
$emütige3 unb ®eringe§ t)aben fie jurüdgetaffen, ein 
fteine3, ftitleä, lichtes ©efüftt. $aS fi£t ba einfam 
am Soben mie ein nadteS Sinb, baS fpiett, unb ftaunt 
bie großen grauen Slugen meit t)inau§ unb ift fefjr 
vergnügt unb tacf)t {jette ber ©onne entgegen unb 
ftrampett tän^erifet) bie meinen gfüftdjen. 

3)aS oerbrieftt mid) eigentlich am meiften, baft 
ich öaöei eigentlich gar nicht oerbroffen bin. Sd) bin 
gar nicht böfe, bah fte mir entliefen. Sd) oermiffe fie 
gar nicht, ©in großer 2)ant tebt in ber ©eete. ®en 
tann ich m ^ r nicht beuten. 

Sd) h^be, menn ich mid) öefinne unb baS munber* 
liehe ©rlebniS iibertege, manchmal ein ©efüht toie oor 
einer fehleren, triegerifchen ©efaftr; aber eS mürbe, 
menn id) mir nur ben gebutbigen Xro£ nicht nehmen 
tiefte, am ©nbe ein btütenhetler, beutefeftmerer ©ieg 
barauS. Sch fühle eine töfttidje ßutunft im hinter* 
grunbe. ©3 ift, als h^tte ich erft öde vertieren 

müffen, um mich felbcr ju finben — einen groften, 
neuen unb geheimen, ber lange in fixeren Seimen 
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verbreitet mar , aber fid) in verfdjmiegenen ©tolj 
verbarg. 

©3 gibt feine SBorte bafür. $ie ©pradje fangt 
nid)t. SDaS ift ebenfo, mie mentt id) von bent ffcinett 
gräufein fagen ttrifl, maS mir fie fo lieb unb maS 
mid) ißr fo gut mad)t. 9Jian muß rußig märten. 
Sielleicßt roirb 2lHe3 einmal beutfid), fpäter einmal. 


3 d) erforfdje grünblid^ mein ©emiffen, ermede 
SReu’ unb Seib unb famntfe gute Sorfäpe. 3d) ftette 
mir meine Serfäumniffe einbringfid) vor, in großen, 
fcßredfidjen Silbern. 3dj bemeife mir, baß es anberS 
merben muß. 0 b eS etmaS Reifen mirb? Slber 
menigftenS ift mein ©efüßf beruhigt unb bie Sfnffage 
muß gemifbert merben. 

Sin id) nad) ^Seter^burg gegangen, um gmifcßen 
nadjbenffidjen ©cßnäpfen über ben ©runbfragen ber 
Sunft 5 U finnen? Sin idß nad) Petersburg gegangen, 
um mit bem ffeinen gräufein in ber ©de bent fum* 
menben ©antovar ju ßordjen, mefd)e leifcn, jutrau^ 
ficßett SRärdjen er verfünbct? Sin id) nad) peterS* 
bürg gegangen, um einen behäbigen Spießbürger in 
mir ju jücßten, an bem jebe lebemännifdEje ©pur unb 
bie ganje Sifbuttg ber fcßötten ©iinbe vcrmifcßt ift? 

©3 ift eine unvertifgbare ©djmacß. Sfber id) 
mit! fie füßnen. 3d) miß mid) bem Saebefer ergeben, 
bi§ baS gan^e Sattb meinem Serftanbe vertraut unb 
in meinem ©efüßfe febenbig gemorben ift. 
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3uerft fjabe ich bie 2Barf)oInt noch einmal oor* 
genommen, über bie ruffifcfje grau; melleicht fänbe ich 
einen ©inmanb unb fönnte burdE) eine befonbere ®nt* 
becfung meine Ueberlegenheit bemeifen. ©ie fagt: 
„®ie ruffifc^en grauen verfallen für ben, ber fie 
fennt unb hoch fjinreidfjenb SDiftan^ non ihnen hat, 
um fie nicht bctaidirt ju fennen, in jmei Xppen. 
®en einen bilben bie feurigen ober fchmadfjtenben, 
üppigen , täffigen , lodfenben Sßeiber , mit h e ife en 
fchmar^en ober fpielenben grauen Stugen, mit meinem 
gteifch unb einem tueid^en 3Runb, ber gerne lacht unb 
gerne if$t. 2Rit etma3 unbeftimntbar Stnjiehenbem, 
©innehmenbem, Scrführerifchem, mit Setoegungeit, als 
lägen fie immer auf meidhen Pfühlen unb als mären 
fie immer im SRegligee, mit einer ^mitfchernben ^tauber* 
haftigfeit, bie ebenfo gefchminb in baS re^enbfte ®e* 
fchmeidfjef, mie in bie ^d^lid^fte 2But übergehen fann 
— bie aßermeibtidhften äBciber, bie man ficE) benfen 
fann, oon ebenjo unberechenbarer |>er 3 enSgüte unb 
fiaunenhaftigfeit, müfcig unb finntidh, verliebt unb jum 
SSerlieben. ®ie Sfnberu finb baju ber benfbar größte 
©egcnfafc. ©ie finb ehrlich unb gerabe^u, nerftänbig 
unb Har, mutig unb energifdh, ftarf gebaut an Seele 
unb Seib, benfenbe Söpfe, flache ©eftalten." 

$aS ift eine richtige unb fidlere 3eitf)nung. £)aS 
Sagenhafte ber ruffifdjen grau, mit ben meinen, 
ntüben unb oermifdhten gönnen, an benen feine fiinie 
beutfich unb beftimmt ift, unb ben langfamen, leifen, 
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fmfjlerifcf) fchteidjenben ©eften ift barin empfinbltd^ au3- 
gebrüdt. 9cur ba3 tüid ich nimmermehr glauben, bafc 
fie gerne lacht. Sch h a & e feine Sad;enbe gefunben. 
SDie liebliche Weiterleit ber ernmdjenben SBolluft ift 
ihnen fremb uttb fremb ift ihnen bie rnilbe greube bec 
banfbaren ffiefriebigung; fonbern menn fie bacchantifch 
tocrben unb bie Segierbeit ihnen übergehen, bann 
pfeifen fie fur^e, jähe, fdjrille, fpipige unb jerhadte 
Sdjreie, mie gereifte 9taben in heiferer 9Zot — e3 
mag rnohl au£ Suft unb SSoitne fein, aber bie fteifen 
9Jtienen verharren in blcidjem, fürd)terlid)em ©rnfte. 
Sie thun in ber lebten Sluäfchioeifung, meitn fonft alle 
Scham abgelegt ift, eine feierliche Strenge nid)t meg, 
mie in ber nrilben äReffe eines finfteren ©open.' ®eu 
hellen Scherf unb bie frohe SluSgelaffenheit ber Siebe 
leimen fie uidjt, fonbern milb, büfter unb fchafalifd) ift 
ihre Umarmung unb fie lacht nicht. 

Sie finb gafttich, bie Stuffinnen, unb erleichtern 
bem grentben ihr Stubium auf alle Sßeife. Sie haben 
fonft feinen ßeitoertreib. ©i e fönnen fich gar nicht 
oorftetlen, bafc irgeub (Sine irgenb einmal noch eturnS 
SlnbereS begänne, gür alles Slnbcre fittb bie SRänner 
ba. Sie laffen fich MoS genießen — baS ift ihr 
Seben. 

$er Stuffe ift fehr auf bie SBeiber. Sie biirfen 
bei feinem Vergnügen fehlen. UeberaH rnerben fie 
©inem angeboten. 9Jtan macht nid)t t»iel Umftänbe, 
fonbern il)v ©ebraud) ift felbftoevftäublid), mie oou 
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©djnapS unb ©igarren. ©ine ehrliche Serbf)eit, bie 
von unferer verlogenen ©mpfinbfamfeit nichts meifc, 
ift ©Ute. 

Suftig ift’S in ben Säbern. Sa gehören fte ^ur 
unentbehrlichen ©inricf)tung. ®S amüfirte uns fehr. 
@S ift fchon einige Sage h er - ®tt maren in ber 
©tabt hetuntgelaufen unb miibe unb heift. Ser ©d)mu& 
ber Söanberung brannte uns in ben Sßoren. 2Ran 
mieS uns in ein vornehmes Sab. Sa ift eine all* 
gemeine Abteilung, um etliche Sopefen, für bie SSRenge, 
bie fich nur eilig abmafd)en unb ein Sisdjen bunften 
mill. $lber man riet uns, eine „Kummer" für brei 
fRubel ju nehmen, eine befonbere Sabine. 2öir mürben 
von einem prächtigen unb mürbevollen Siener ent* 
pfangen unb geleitet, ber in ein reiches, faltiges ®e* 
manb gefteibet mar, mit btanlen Äappenftiefeln, meiten 
^luberljofen unb einem baufdjigen SRode, ben ein 
bli^enbcr ©iirtel fchloft, mit bunten ©teinen {oft- 
lieh verliert, ©r mar mie ein Patriarch $u fehen, alt, 
ftattlich unb ftrenge: bie breiten ©chultern maren in 
lange Soden geflochten unb baS fernere ©ilber feines 
SarteS mailte ihm tief auf bie Sruft. ©r hatte etmaS 
Sifchöflid)eS, baS ©Ijrfurdjt gebot, unb feine ©eften, 
mährenb er burch ben langen, haltenben ©ang manbelte, 
maren ftitt, langfam unb grofc. ©r mies uns in 
unfere gelle: ein Sorjimmer, ein bunlleS, moHüftigeS 
©emadj mit üppigen Seppidjcn unb verbädjtigen ©IjaifeS 
longueS, eine bebentlidje Soilette unb ganj $ule£t 
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nebenan eine min$ige Sabeftube, öbe, oerlaffen, in 
Staub unb Spinngemebe. 

2)er Jarbinale ®iener führte uns fyerum unb geigte 
uns Wittes unb lächelte fanft. Sr fjatte eine milbe, 
gütige unb üeqeitjenbe SRiene unb in feiner leifen, $u= 
traulichen Siebe mar ein geredetes SRitleib, ben Ijärteften 
Sünber §u rühren. Sr führte itnS f)erum unb geigte 
uns SlßeS unb ermunterte uns, unfere 2Bünfd)e ^u be* 
fennen. 2Bir baten um Seife uub 2öäfcf)e. Sr brachte 
2lßeS unb blidte mieber fo fanft unb gütig unb rebete 
mieber fo milbe unb meid). Sr fyatte in ber Stimme 
bie blaffe SSemutt) ber großen SBeifen, meld)e bie 
SRenfdjen lange lernten unb fid) nicht mehr erzürnen. 
$>ann mollten mir ihn entlaffen. $lber ba erbarmte 
er fid) unfer unb immer mit bem gleichen, füllen, 
guten unb reinen Slid unb immer mit ber gleichen, 
meinen unb tröftlidjen Stimme, mie menn ein Seid)* 
üger fromme Srmatjnungen fpenbet, fragte er uns oer* 
traulidj, ob mir ein braunes SRäbdjen mollten ober 
ein blonbeS, eine Sdjlanle ober eine Soße, in meldjem 
Witter unb für meldjeit $reis. Unb feine ©eften, 
mäljrenb er uns feinen Sorrat in umftänbtidjen SluS* 
fü^rungen befdjricb, maren ftiß, langfam unb groft. — 


£)ann ^abe idj ben ^ßlan ^ergenommen, um enb* 
lief) bie Serfäumttiffe nad)juf)olen uub mid^ grünblid) 
ju unterridjten, mie bie Stabt eigentlich erbaut unb in 
metdje Se^itfe fie geteilt ift. 3d) !enne Sieles in ihr; 


Digitized by Google 


92 


ftunbenlang bin i d) fdjon gemanbert, nad) aßen SRid)* 
tungen; aber c£ tourbeu immer nur einzelne lofe 
Silber barau£. 3e|t muß id) mir bie ßufammen* 
tjänge oerfdjaffen. 

$a§ SBaffer fdjeibet bie Quartiere. $ic große 
Uiettm, bie Heine 9ienm, bie üftemfa, bie Heine 9?emfa, 
bie üöioifa, ber Satfyarinenfanal, bie $ontanfa, ber 
neue ©raben — in biefern $We£ oon gftüffen unb 
uäten liegt bie 8tabt. ©3 finb brei^eljn Quartiere. 
3roifd)en ber großen ÜRetoa, bie in feftem ®ife ftarrt, 
mit flinfem Sd)littengettummcl barüber, unb ber SWoifa 

— biefe ^eimftätte ber $oruef)men unb Sleidjen, melcfye 
Sßari3 äffen möchte, fjeißt ber Slbmiratitätöteil, nad) 
ber Slbmiralität, metdje ber große ^ßeter geftiftet l)at 

— ein leid)te3, frof)e3 unb Iieben3tt)ürbige3 8cf)loß, 
meldjeS fid) tänjerifd) in ben fdjlanfen ^üften nriegt 
unb oben bie golboerbrämte SJiabel fd)tt)ingt eine 
fd)immernbe Srone. $)af)inter, snrifdjen ber 9Roifa 
unb bem Äatfyarinenfanal, ber Safan’fdje teil unb 
bann bi» §ur Jontaufa ber Sfpaß’fdje Steil; f)ier 
tummelt fidj alles ©emerbe. 3m äßeften biefer brei 
ber ®olomna=teil, fiiblic^ baoon ber 9£arn)a’fd)e Steil. 
3tuifd)en ber gontanfa unb bem neuen ©raben ber 
äWoSfau’fdje teil. 3m Often ber Slbmiralität, oom 
SReroSH norbroärtS ber 2iteint)=teil. Sin ber großen 
SJietoa braußen, mo bie ©nterbten oerfümmern, ber 
Sftoff)beftn)en3faia*teil. SDann SBaffilt) = Qftrom , baS 
gelehrte Siertel, mit ben oielen SilbungSanftalten, 
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Stfabemien unb Spulen, wo bie SDeutfrfjen meift 
wohnen. Ser Petersburger Seil jwifdjen ber Meinen 
Slewa unb ber Rewfa unb ber SBpborg’fdje Seit unb 
ber Dd)ta'fd)e Seit, am 9tanbe ber ©tabt, wo fie fd)on 
baS ftadje Sanb ftreift. 

Siefe Senkte becfen jufammen über jwei Quabrat* 
meiten. 3f)te ©tragen finb terjengerabe; SBinfet fornmen 
nid)t öor. Sie SouteoarbS Reiften ProfpeMe, bie 
Stoenuen Uli^en; 64 grofte ptä$e f)at bie ©tabt. 
929500 9Renfd)en Wonnen f)ier. 

Sefct t)abe id) aber für meine Sitbung wirMidj 
genug getljan, wenigftenS auf ein fjatbeS 3af)r. 


3d) bin fort. Sn bie junge ©onne fjinauS; bie 
fprüfyte über bie fjette ©tabt einen gotbigen Siegen unb 
in gtammen war altes fafyle ©eftein gebabet. Sd) 
bin nad) ber Sfaafsfirdje. 

Sie gilt oor altem Stnberen für baS gewattigfte 
unb reichte SBunber ber ©tabt. Ueber breiunb^wan^ig 
SDlittionen Stubet f)at fie gefoftet — baS repetiren 
(Sinem bie Sluffen unabtäffig alte Sage: benn alte Sßcrte 
werben t)ier an ben Preifen gemeffen. 

RirgenbS warb Pracht unb ©lan$ in foldjer 
9Rärd)enfülle je oerfd)Wenbet; es ift eine unerhörte 
©röfie, 3 Jlad)t unb ©djönfyeit ot)ne ©teilen. Sie 
roten Stiefen*9Ronotitf)e ber Portifen, bie wuchtigen 
Sroncen in ben ©iebetn, bie üppige ©cutptur ber un* 
geljeuren Sfjür; barüber ragt, in einer ©arbc non 
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merunb^itmnaig grcmitnen Saufen bie grofje Äuppef, 
üon ber au§ bie Saterne, bie tuieber von vierunbstvanäig 
Säulen Jriegerifdf) nmfdjart ift, ba§ fernere Äreuj in 
ben Fimmel ftredt — nnb brinnen bann ber Sfo* 
noftaä, bie fteile Silbertnanb jttnfdjen ben Sanftuarium, 
in ba§ bie grauen nidfjt bürfen, unb bem Schiffe, ein 
Sauberifdjer SBudjer ber feinften äRofaife, jtnifc^en gotb= 
verbrämten, breiten Säufen au§ 9Rafad)it nnb SapiS- 
la^ut i, nnb ba§ Jabernafef unb bie ferneren £eucf)ters 
fronen unb, von feltenen Steinen ftrofcenb, bie bunte 
geuer meit verfenben, in ©ofb unb Silber bidjtverfjüflte 
£>eifigenbifber ofjne 3af)I — ift ein unfägfidjeä, 
unfafcfidjeä ©etümmet non ©röfce, ©lan^ unb ©lücf ! 

Sen 2. Styrif. 

Sa£ SBunber rnädjft — aber e3 ift ein frofjeä, 
gute§ nnb fjeilfame^ SBnnber! Sn föftficfjen ©efängen 
möchte id) e§ greifen; auf ben großen ÜJiarft möchte 
icfy f)inau3, feine verfcfjtvenberifcfye £utb vor allem 
Söffe jn verfiinben. Sie reinen Sriebe frofjfocfen 
unb fängerifd) ift'3 mir in ber Seele unb afe jaudjjte 
mir eine rafttofe 9^act)tigalt im Sufen. 

ift eine unoermutete grenbe über mid) ge= 
fommen. 2Räcf)tige, fdjmere, breite ©etoänber minfen 
überall vor bem feligen Slicfe nnb id£) fjöre tiefe, 
grofte Orgeln. Scfy fyabe e£ nidjt verbient. 

9Sießeicf)t ift baS ©rfebnte gering; aber eine mt= 
ermefttiefje giiHe von ©lüdf fyat e§ mir gefdjenft. Sd) 
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mitl eg ihm nimmermehr vergeffen unb mitt bag bmtfenbe 
©ebet ftünblid) erneuern, ohne 2Raß unb otjne fRaft, 
unb roill eg nnermübticf) rühmen. 2)ag $eft foll 
nimmermehr fchmeigen. 

2)ag ©rtebnig ift mirftid) gering. 9Rein ©efüht 
hat ihm biefe ©röße unb Sraft gegeben, ©g ift mein 
eigeneg öerbienft. Sch h a & e mit meiner oer* 
fchmiegenert gütte genährt. $aran ift eg jn falber 
§errlichfeit ermachfen. 

®ag ©rtebnig fetbft ift burdjaug Siebenfache. SSiel 
©nthufiagmug mar in mir tauge aufgeftapett unb ge- 
häuft. ©r fiuhte nur, mohin er fid^ augfcßütten unb 
ergießen fönnte. ©r brauchte blog ein 3 e ^ en öon 
braußen. ©g hätte eine 9tofe fein fönnen. 

@g mar mie eine SRofe! ©o tinb unb füß ift eg 
mir über bie ©inne geftrid)en. S^mar Hein unb ge- 
ring, aber eine unvergeßliche SBonne t\in$ aug feinem 

ftitlen, gütigen Selche 

©ott ich erzählen ? ®ag ©rtebnig ift nidjtg mert 

unb bebeutet menig. S)ie gütte von ©rmiberungen 
aug ber überftrömenben ©eete müßte id) erzählen, mit 
benen ich eg erlebte. 2)avon müßte ich Seiden unb 
Seime barreichen, an benen greunbe eg in fich er* 
mecfen fönnten. 2)avon müßte ich anftedenbe ©leid)* 
niffc geben. 

©g h^ feinen ©inn, bag ©rtebnig ^u erzählen. 
Sebeg anbere fonnte eg cbenfo fein. SReinen ©nthu* 
fiagmug müßte ich banfbar toben unb, menn eg ginge, 
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beutftdje Safetn aus ihm fdjneiben, ptm emigen @e= 
bäd)ttti§. 2lber bie ,3unge ntüftte mit gtammen ge* 
riiftet fein unb grofje ©ematten müfcte fte oermögen, 
'über itjn |>err $u merben unb feine breite SBtfbfjeit in 
baS enge Socf) ber ©prache §u bänbigen. Sch finbe 
bie ©gmbote feiner übermenfc^Iidjen 9Kaf$e nicht. 

Set) möchte eS malen unb möchte eS fingen unb 
alter SJiarmor müfcte mir Reifen. Sitte fünfte möchte 
id) oerfammetn unb $u fruchtbaren Vereinen gefeiten, 
bi§ fie non einer neuen, unerhörten trächtig mürben. 
®iefer tonnte eS getingen. Slber bie ©ptitter taugen 
nicht. ©3 mürbe nur ein mirreS, oergeubeteS ©tammetn. 

Set) mitt hoch baS fd^Iid^te ©rtebnis erzählen, in 
fdf)tidhten SBorten. ßächertich mag eS fcheinen. Stber 
mir bteibt es eine gütige, fröhliche ©rinnerung. ®iefe 
mit! ich bemahren. ©ie foH für bie grofjen geiertage 
ba fein, ats Äranj unb geftfdhmudt meiner ©eete. 

Sch toiK es ganj ftiü unb getaffen erzählen, ©titl 
unb getaffen gefdhah es. 

@S mirb einfältig ftingen. 

Sch traf, mie ich m bie ©temitage mottte, baS 
Heine gräutein. 3Bir ptauberten ein menig. ©S mar 
ein bicfjteS, mitd^igeS Sicht um uns, ats ob bie fatjte 
SBinterfonne uns freunbtidh in tyik Siebet oerhütten 
unb aus ber SSSett entführen mottte; unb ringsum mar 
ein töfttidheS ©cfjmeigen. ®arin ftanben mir lange. 
Um baS liebe ©efefmpf fd^miegte fidh bie meifce Suft . 
unb es mürben babon fdhimmernbe ©cheine, mie um 
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eine Meine Zeitige, ©o fpradjen nnr 9Randje3. ©o, 
badete idf), mögen bie trojanifdjen gelben gefprodjen 
f)aben, menn ifjre finge unb besorgte ©d}u£göttin aus 
ber SBoIfe fam, um ifjnen $u raten unb ju Reifen. 

Sann manberten mir. 2öir manberten unter ber 
Meißen, meinen, leifen ©onne. Sein ÜDienfd) magte, 
uit§ mit einem freuen SSorte 3 U ftreifen. 

©0 manberten mir lange. SBir manberten gan$ 
allein. Sie SBelt entflatterte unb oerfanf. 3df) faf) 
nur fie. 3 d£j faf) nur ifyre f)eße, fcfjlanfe, rafcfje @e* 
ftalt unb e3 fdjien, alles ßicf)t fäme non if)r. 

©ie f)atte gerabe frei, ©ie moßte bie ©tabt an* 
fefjen. ©ie fannte bie (Eremitage nocf) mijt 3 d) bat 
fie, micf) bafjin ju begleiten. 3 <f) oergaf), baft e3 gegen 
meinen Sorfaj 3 mar. 3 d) mar fef)r frof), baft fie ein* 
mißigte. 3 dj af)nte ba§ ©lücE. 

0 , e3 ift gar nid£)t3 gefdfjefjen, gar nidjtö Se* 
fonbere3. 2 Bir finb bloä burcf) bie ©äle gegangen; 
gan$ langfam unb gelaffen an ben Silbern vorüber, 
bie fidfj in biefen ad)t Sagen mit mir befreunbet fjaben. 
Sie moßte idj ifjr geigen. ©ie f)at nidjt nie! gefagt, 
faum ab unb $u einmal einen nichtigen Sluäruf. ©£ 
rebeten bloS ifjre Slugen unb manchmal f)alf fie mit 
einer Meinen ®efte ifyrer blaffen Ringer nad). ©0 er* 
lebte idf) jebeä Silb nie! föftlidjer unb reidjer, meil id) 
e£ je|t in ifjrer ©eele erlebte: mie e£ ba langfam ein* 
brang unb fidf) nieberlieft unb fidf) mit if)ren oieten 
guten unb reinen ©efüfßen oermäfyfte, bi3 am ©nbe 

$al)r, Stuffifdjc JRcifc. 7 
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ein ganj neueg, aber nodj nie! üeblidjereg baraug 
mürbe — bag tjat eine unfägtidje ©nabe über mid) 
gebradjt. 

3d) braune mid) nid)t ju Jörnen: eg ift ein 
neneg Raffinement. 3dj Ijabe mir ein neueg Ser* 
fahren beg fünftlerifdjen ©enuffeg entbedt. 3d) genieße 
nidjt bag Sßerf, mag eg an ©röfte unb ©üte enthält; 
idj genieße nidjt ben Sünftter, mie feine 2lbfid)t bie 
£>inberniffe beamingt nnb ifjre SKittel geminnt; idj ge* 
niefje nidjt bie fdjöpferifdje Stimmung, bie feligen 
SBonnen ber ©mpfängnig. 3dj genieße eine tmrnef)me, 
tiefe nnb aauberifdje Ratur, bie fonft faum teife 
3cidjen fdjüdjtern Ijerüorftredt, aber burdj bie Äraft 
bcr großen Sunft aug aßen |jüßen tjerauggetrieben 
mirb. ®a faffe idj ifjre |)errlid)feit unb !ann fie 
Ijatten. 


3dj finne. 8d) inödjte eg gerne befdjreiben. Dber 
menigfteng in falben SBorten, menn fie audj nerfagen, 
bodj eine fjeindidjc 2lf)nung nerfudjen — aber eg ift 
nidjt mijgtid). Sie rebete menig unb idj fjordjte blog 
burftig. SBenit fie an ein neueg S3ilb !atn, bann 
beugte fie fidj erft ein Siggen fcor unb taftete mit 
fudjenben Süden baran herauf nnb tjinab; aber bann 
gitterte ein ljufdjenbeg ©efjeimnig plö^Iid^ über i^ren 
gefdjmeibigen £eib unb eg mudjg unb fdjmoß unb 
brängte fidj in iljr, bie 2lugen entloberten, aber fie 
fdjienen jefet einmärtg, auf bag anbere 93itb ju fdjauen, 
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baä if)re freigebige ©eele einftroeilen auS fiel) bereitet. 
Son allem biefen mar fein ficfjereS, beutlid)e§ Beicfjen, 
fonbern fie fprüfjte unb fnifterte eä bloS in fjeifcen, 
jäf)en Junten über mid). 

(Sagen fann man e3 nidfjt, aber e£ mar fyolb. 
Sitte Silber mürben fcfjbner. ©ie bereicherte jeben 
Zünftler au3 fidj. 


3d) mar ein ungerechter Zfyox. 3df) ^abe fie 

nicht oerftanben. SDie neroöfe Reinheit, mit ber mir 
fo grof$ t^un, ift auch in ihr; aber fie macht fein 

Sßefen baoon nnb f)at anbere ©chä&e, bie ihr mehr 
gelten unb bie e§ mof)l aud) nerbienen. Unfere fenfi= 
tioen Slfrobatenfünfte oermöchte fie fdjon auch, e3 ift 
mir gar nid;t bange; aber fie fte^en if)r nicht bafür 
unb menn fie metteidjt einmal mit ihnen fpielen mag, 
fie hat einen anberen, tieferen (Srnft. ift hinter 
bem -Kern Öfen eine gnabenreidje $raft in ihr. Sch 

mar heute mit bem ©efiiljle gau$ nahe baran unb oer* 

nafjm ihre felige Sotfdjaft; aber idj fann nidjtö beut* 
liehet non ihr miffen. 3d) mitt an fie glauben. — 


Ober idE) betrüge mid) felbft unb e§ ift bloä mein 
©nthufiaSmuä, ber ihr 9teid)tiimer fcfjenft nnb fie oer* 
fdimenberifdj fd)müdt. 2)a3 fann fein, mie id) anfangs 
meinte, bafc fie blo$ eine fimple unb ganj gemein ge* 
funbe 9?atur ift, unb gerabe ba§ fdjlidjte Seljagen 
ihrer fpieftbiirgerlidjen Sinfalt rei$t meinen ner^e^ten 
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©efdjmad, ber fid) aukraften will; bann wäre ifyr alle 
bie fünftlerifcf)e geinljeit etwa nur üon meiner ge* 
fdjäftigen ^tjantafie eingegeben unb fie fjätte alk bie 
richtige ßabotine blök bak nü£lid)e unb gefällige Talent, 
überall mit^uempfinben unb allek anjuetnpfinben. $lber 
ek fönnte fd)on and) biefer le§te $erbad)t nid)t otjne 
©runb fein, baf$ fie eine ÜDtoberne üon unferer Sftaffe 
unb burdjauk mit aßen latenten ber nerüöfen Sir* 
tuofen aukgeriiftet, aber bariiber fjinauk nod) etwak 
92euek unb Sefonberek wäre unb eine geheime Ueber* 
legent)eit über unk befäfje, burd) weldfje bak angefammelte 
Vermögen unferer Steroenfünfte erft lebeitbig mtb $ink* 
trächtig würbe. 9Kir ift eine ©teile bek 33arrek bunfel 
im ©inne. 3d) fann nur iljren Slukbrud nicf)t finben. 
Slber er l)at ek aud) einmal gefüllt, ©r f)at bak @c* 
fyeimnik aud) gefügt. SBir fudjen ek 9tüe. ©k ift 
mir je^t erft beutlidE), aber lange war fdjott immer 
eine bange ©eljnfudfjt, bie fid) nidfjt befcf) widrigen lieft; 
jeftt üerftefte id) fie erft. SBonad) fann id) nidjt fagen. 
ÜRadj ®iefem, wak fie ftat — tjinter ben fünften ber 
©inne unb fernen irgenb ein feligek @ef)eimnik, bak 
iftnen erft bie redete 2Beil)e gebe. Slber wak ek ift, 
bak finbe id) nicf)t. Sdf) fann ek nid)t erforfd)en, id) 
fann ek nid)t faffen. Slber ek wäcf)ft mir bak rettenbe 
©efüftl, baft fie ek mir, wenn id) nur red)t bemütig 

barum werbe, fd)enfen wirb. 

SBenn icf) nur ben l)äft* 

fidlen Slrgwofjn üertreiben fönnte! 2lber ber haftet 
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$ähe unb ich fc^üttete if)tt nicht ab. Sie f)5^nifd^e 
©inrebe mitf nicht uerftummen, alg betröge icf) mich 
nur felbft mit meinem eigenen ^ßfjififter, ber bie lebten 
Sritmpfe fd^tägt. ©g ift in Gebern ein gemeiner 9teft 
ber alten Sügen unb menn ber fdmpferifd^e §elb er* 
mattet, bann jifdfjefn feige Verführungen. 2 Bir haben 
?llle einen ftarfcn Srieb in bag Summe, Sumpfe unb 
fiebrige jurüdt: eg mar im Uebermunbencn früher 
t»icl fchöner. Söir merben bie ©ehnfucht nadh ber alten 
©rojsmutterftimmung nicht log: am Kantine ift eg 
marm nnb feife ÜMrdjen flattern burd)’£ Sunfet unb 
braunen raffelt bag ©hriftfinb vorbei. 

Unb menn eg nidjtg alg biefe bumme ©ehnfucht 
nad) ber Dfenbanf märe! SBag fümmert’g mich? Sd) 
mitt hoch nur genießen. 


Sen 3. Slpril. 

Sch brauste fein folcfjc^ ©pcftafel %u madjen. 
Sie Sache fyat biefe tragifdjen Accente gar nid)t nötig. 
©3 ift einfach eine neue 9Kethobe r fid) §ur Kunft 51 t 
verhalten. Sie alten h übe id) fatt. ©ie fönnen mir 
nidjtg mehr bieten, ©ie mirfen auf meine fernen 
nicht mehr. Sch fudje eine befonbere Sßürje, bie 

meinen ermübeten ©efdjmacf nod) reifen fönnte. Sd) 
bin ein 33igd)en blafirt gemefen. Sa meifc man leicht 
jebem h e f^ 9 en Pfeffer Sauf, ber noch nicht oerfoftet 
morben ift. Sag ift eg. ©onft gar nichtg. Sd) 
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brauste mich nicht gleich fo umftänblid) zu begeiftern; 
biefe feierlichen 2lufmallungen brauchte ich nicht. 

©3 ift ein neue3 Verfahren. SDteine (Seele marb 
alt unb tnübe unb miberftänbig. ®a leihe ich mir 
eine junge, fräftige unb empfängliche. ®a3 ift recht 
hübfd). Slber beit grofjpropigen unb fdjellennärrifdjen 
£ärm tonnte ich mir fpciren. 

Unb überhaupt — marum bin id) immer gleich 
fo patfjetifch? 3d) benfe maitdjmal lange barüber unb 
finbe feine Slntmort. Sdj uieifc nicht 5 U beuten. 
@o oft id) burch meine alten (Schriften fchmeife ober 
menn id) in biefen heften blättere, fällt e3 mir immer 
toieber auf unb idh finne lange. SSBarum bin id) fo 
pathetifch? 

Sch h a ff e ba3 P&tho3. @3 ift bie ®rüde ber 
(Schmerfälligen unb Sahmen im ©eifte. Söeit fie feine 
fröhlichen (Sehnen unb feinen mutigen 9Jiu3fetfchmung 
haben, müffen fie baran miihfelig humpeln. 

Slber i 6 ) l)&ffe mein $ßatho3 nidjt. 3d) möchte 
e3 nicht miffen. (Sonbern menn ich fnallen höre, 
bann mirb mir gerne toie einem jungen Pferbe ftolj: 
ich f^üttle mid) unb fdjttaube tiiftern unb meine ©eele 
ftampft t>on SBolluft. 

Slber e3 ift feltfam um mein $atf)o3. ®azmifd)en 
ntufj e3 immer gleich lachen. ®en fehleren Stritt ber 
Slnberen oerfchmäht e3 unb lehnt fidb an bie ab= 
gefchnatfte (Stelze unb fdjlägt Purzelbäume barüber. 
©3 mälzt fich unb ftrampelt unb feine 9lrt, mie 
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eine verliebte $irne. ©d)i!b!röten finb bie anberen, 
aber mein Sßathog ift eine luftige ©ibcdhfe: ätmfcfjen 
fdhlanfen ©räfern raffelt eg unb fdfjlüpft in jebeg 
©rbloch, memt’g ©iner f)afcf)en miü. 

£inter!iftig ift mein $ßatf)og unb hat oiele ga^en 
unb man meifc nid)t, mag man non if)nt benten foK. 
3u befonnenem ©rnfte !ä|t eg fidj nid)t Wegen. 
Seinem mitl eg Siebe fielen f fonbern entmifcfjt gleid) 
unb oermanbelt fid; unb nientalg glaubt eg an ficfj fetbft. 

©g ift ein ironifdjeg *ßathog. ©g treibt oen 
fdjmifet bie Strenge eineg jeben ©efüf)(eg big auf ben 
testen ©ipfel. ®a ntuft eg bie anbere ©eite hinunter* 
ftürjen unb oerüert fic^. 


©in fcfyöneg Ztjma für einen phitofophifd)en 2)octor : 
mie fceptifd)eg SRiftrauen, menn eg an ein unteugbareg 
©efüfyl gerät, biefeg mit neibifdfjer 23ogf)eit fo lange 
aufmärtg locft, big eg fidh in'g Unfa§tid)e oerirrt; 
bann brauet eg nicht mehr ju glauben unb !ann 
mieber fjäntifd^e Sßifce fpotten unb ift erleichtert. 

SKanchmat h a &e ich f°h on baran gebadjt, ob eg 
nicht auch e i n Sachen an ber Sprache liegt. ®ie 
©prad)e ift alt unb »erbraust unb ihre ©äfce für 
jebeg ©efühl feinten mir lange, beoor mir bag ©efüh! 
felber noch fennen: mir hafan ih re ©emohnheit unb 
fie mirten auf ung nidht mehr. SSenn mir fpäter ein 
foldheg ©efühl felber erfahren, beffen gönne! ung lange 
oertraut ift, bann oerlangen mir einen anberen $!ug* 
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örucf, an bem eine neue unb frifdje (Smpfinbung fein 
foH. Saturn müffen roir eS erft oerftärfen nnb über^ 
treiben, bis eine befonbere nnb unerhörte 3f° rme * 
barauS mirb, meil bie erfte nnb natürliche lange ab' 
genügt nnb unmirffam ift. SBir erleben StßeS juerft 
in ber (Sprache, auS Stählungen unb 93iichern; baS 
!ann bann natürlich für bie Srlebniffe beS mirflidjen 
ScbenS nidjt langen. 

3?ietleid)t ift mein ^5atf)o§ auch ©ehnfud)t. Sch 
habe nie! großen SnthufiaSmuS in mir, ber fein 9Jia* 
terial nirgenbs finbet. ®a fdjmißt unb eitert er non 
müfngen ©äften in fdjmülftige SBorte auS. 


2)ie Stngft ift mir in ber 9?ad)t 

burd) ben SSerftanb getrogen, nnb heute ben ganzen 
Sag. Smmer, mit fdjriüem ©lodenfturm unb un* 
nachgiebigen Alarmen, immer biefe nämlidje mirbel* 
tolle Stngft, baß es am Snbe bloS ein Slufftanb beS 
s £l)ilifterS in mir ift, ber ben feinen Stbel meines er* 
fünftelten ©enufcmcnfchen nicht langer ertragen unb 
bitrd) bie Kräfte unb gemeine ßraft feiner auSgefütterten 
©efunbheit niebermadjen miß. @S ift am Snbe bloS 
eine le£te Empörung beS faulen ©rnnbmenfchen gegen 
bie unnerbaulid)en ©emimtfte meiner h 0( ^ m ^^9 en 
Kultur. 

Slber memt eS nießeid)t ein neuer ©enuft märe, 
ben id) noch flicht auSgefoftet habe! $3arum foß ich 
nicht and) einmal ben 5ß^ilifter erfennen, um auch <*uS 
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if)m ade greuben, bie er enthalten mag, ju jießen 
unb au prüfen? Sdj bin lange berühmt afö pfiffiger : 
9Bed)£ler ber ©tanbpunfte, bie id) bloS, fo lange fie ; 
mir nod) etmaä SReueS oerfprecßen tonnen, irgenb ein . 
plaisir ineprouve, begatten mag unb lüftern auälutfdjen, 
mie fetten, faftigen ©pargel. 

SDtan muß, um täglich ÜReue§ §u genießen, tag* 
lidj non einer anberen ©eite genießen, mit ben be* 
fonberen güßlßörnern ader Meinungen unb ©efdjmade; 
unb menn e3 eine ßeitlang mein närrifdjer ©ßrgei^ 
mar, mir anbere Waffen §u öerfdjaffen, unb ba ba§ 
auägefdjöpfte Strifcße mir nid)t3 meßr bieten tonnte, 
mid) einmal jum 3Serfud)£femiten au^ubilben, marum 
fod icß eä mir nid)t gefaden (affen, mid) ein paar 
Jage al§ Sßrobepßilifter §u üben? 


$lber ein anberer $erbad)t fcßlid) ficß (eife oor. SCRau 
muß ißn anßören unb feine fdjlimmen Slagen prüfen. 
Slbcr er ift gan^ leichtfertig unb oßne ©runb. 3d) 
meiß nidjt, mie er mir in ben ©lauben geträufelt 
mcrben tonnte. Slber auf einmal müßlte fein ©ift in 
meiner ©eelc. 

0b Sldeä nicht am @nbe blo3 eitel glunterei ber 
©inne ift unb eine bofe SSegierbe, bie fid) oerftetft 
ßalten muß, meit id) burd) maßrßafte ©rlebniffe feinb* 
felig miber fie gerüftet bin, fid) in folcße SRaäten* 
fdjlaußeit betrügerifd) oermummt ßat? 3ft e3 eine 
tiidifd)e geinßeit ber Siebe? Sft e3 nur immer bie 
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alte §eje mieber, bie fid) burd) neue Siften ein* 
fZmuggeln möchte? 

Sä) f)abe mid) ernftlid) erforfZt. 9tber i 6) fann 
gang rutjig fein. Sä) f)abe ben langen Fragebogen 
ber Siebe untftänblid) burZgeitommen unb miZ ge* 
prüft. 2lber eg ift feine ©efaf)r. ©g fehlen alle 
3eid)en. @g ift fein $lufrut)r in ben ©innen, nid)t3 
SBitbeg, ©raufameg unb Vlutrünftigeg. Sie ©lemente 
ber Siebe finb nidjt ba: bie Verbitterung beg ©emüteg, 
bie Verzierung beg ©efüfyteg, bie |)itflofigfeit beg 
Verftanbeg. ©onbern iZ bin rein unb ftill unb eg 
ift mir Ijeiter. ©g fann feine Siebe im Seibe fein. 
$ucf) benfe id): id) f)abe fie überhaupt iibermunben. 
Sä) fenne ifyren ©Ztninbet gu genau, $ßf)afe für ^ßfyafe, 
Srurnpf um Srurnpf. Sie 9Me finb überall nod) 
an meiner ©eele, faum notbürftig oerfjarfZt. 3ept 
falle \ä) niZt fobalb mieber herein. 

üttein, bag märe läZertiZ- Saran ift gar nidjt 
gu benfen. Saoor bin iZ fiZ er - 


Sen 4. Slpril. 

Slber e§ mar gang gut, ba§ iZ miZ erforfZte. 
©g f>at miZ befänftigt. ©o lange miZ Siefeg üer= 
fZont, bin iZ ein froher Vogel unb finge unb tauge, 
unermitbliZ ben gangen Sag, unb fann jauZsen. 
Siefe feltfame ©timntung, bafc eg iniZ treibt unb niZt 
raften taffen miß, aber ofjne Vitternig unb oor $freube, 
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baS ift fidler nur bie greiheit non ber Siebe. 3d) 
mill fie ausgiebig genießen. 

Slber bem Reinen gräutein bin id) eS fcfjulbig, 
bafj id) mid) rechtfertige. ®aS ift mir je£t erft ein* 
gefallen. 3d) h a & e n0( ^ 9 ar nicht baran gebaut. 
2öa3 fotl fie non mir glauben? ©ic mirb fid) einen 
fd)önen Segriff non mir machen! SSer meifc, mit 
meldjen hdmüdjcn Vertäumbungen fie mid) fdjon ner* 
bädjtigt ^at! 3d) tonnte es ihr nid)t einmal nerargcn. 
£)a gehört fdjon eine ganj nermicfelte uub raffinirte 
^ßtychologie baju, bie mich freifpredjen foll. 

3dj bin heute ju ihr unb hübe ihr 2lHeS ehrlid) 
befannt. gdj h a & e ih r lueine Verfaffung gefdjilbert, 
in ber man baS nicht mehr thut. Sd) hübe ihr ein 
ViSdjen non jenen Vergangenheiten erzählt — fomeit 
man baS eben gerabe noch erzählen fann. Unb mie 
ich cdfa öm ®nbe ^°ä u gekommen bin, bie Siebe $u 
haffen; toenn ich eine ©efahr merfe, bann flüchte id) 
mit bem nädjften ßourir; unb ich inu 6 f^ on 9 an 8 
ficher nor einer fein, baf$ fie mir burdjauS gleichgültig 
ift — fonft fann id) fie nicht gern hüben. Unb barum 
habe id) bie görmtidjfeiten lieber non adern Slnfange 
an gelaffen, bie fonft baS ^erfontnten unb bie ©itte 
jmifchen 3Kann unb grau gebieten, fobalb fie nur 
baS erfte 9ftal eine üDtinute mit einanber allein finb. 
2)iefe 9fted)enfchaft mar id) ihr fd)ulbig. ©ie hat gana 
ftille ^gehört unb ihre fd)müten Slugen nermunberten 
fid) grofj, als ob fie es nicht nid nerftünbe. Slber 
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um ben feinen Sogen ber fdjmalen Sippen mar e§ mir 
oerräterifcf), al£ motlte fid) ba eine f)eim(tcf>e Weiterleit 
regen. 

2öir finb bann in bie Sremitage. ®a f)dbe id) 
e§ ifjr mieberholt, tmr ber ^eiligen ©atfjarina be£ 
änbrea bei ©arto. Stuf biefem Siebling fjdbe ich if)r 
bie fpihbübifdje geierlichteit ber grau gezeigt, auf bie 
mir un§ nicht eintaffen tonnen: bie finbifdje W^ ne * 
®arnm müffen mir entfagen. SIber id) glaube nid)t, 
bafj fie e§ begriffen I>at. 3d) fenfte ben 33Iid non 
ihrer UJtiene meg: fie mar feljr ernfthaft, mie e§ fid) 
gebührte, aber mir fd)eint, idf) fyätte lachen müffen. 
3d) mcif) nicht marnm. 

Ueberl)aupt, ich möchte immerfort ladjen, menn 
id) mit ihr bin. ®a§ ift fonberbar. 3d) tarnt e$ 
nid)t beuten. 3d) !ann e3 nidjt einmal richtig au§* 
britden, mie e§ eigentlich ift. Sch möchte b!o£ immer* 
fort tacken, gan$ h e ^ m ^^ unb tjerftohlen, in mich 
hinein, burd) alle galten be§ ©emüteS. SBir reben 
bod) oft 2Bürbige3 unb ©trengeä. geh fenne luftigere 
9Räbd)en. Santen Uebermnt liebt fie nidjt unb ihre 
©djer^e finb jahm. 2lber id) rnödjte, ma§ fie aud) 
rebe, mie ich ih r bto3 in bie tiefe ©üte be3 braunen 
Slideä fchaue, id) rnödjte immer gleid) ladjen unb 
hüpfen unb fpringen. Stile ©djmere finit mir nom 
©cbädjtniä nitb maienleidjt mirb mir ber SDZut unb 
fonnenfüdjtig glcinjt bie frohlodenbe ©eele. 
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SSielleicfjt fommt mein Sßatfjog blog aitg ber £mt 
üor bern $atl)üg. 3df) bin fc^r mijjtrauifcf) gegen 
jeben miberfprudjglofen ©rnft, mcnit bie ®orfid)t nidjt 
ein nedifd)e§ gfrage^eicfjen baran l)ängt. 3d£) famt 
bag fd)led)tmeg Slffirmatiue nidjt leiben, meil eg ben 
Gingen ©cmalt antfjut unb bag 9?ed)t ber anbereit 
©eite nerfümmert. 3d) möchte jebe SSafjrfjeit fo aug* 
briicfen, bafj bamit and) gleidf) bie anbere SBafjrfjeit 
in if)r auggebrüdt mirb, meld)e fie auf £)ebt. Sarunt 
mufj idj fie über bag ©rl)abene Ijinaug übertreiben; 
bann, fodte man meinen, !ann eg Seber merfeu. 

SKein Sßatfjog ift nerfappte Ironie. ©g fjocft 
ein lofer Uebermut im ©runbe meiner ©eele: ber 
nimmt feinen ©rnft an nnb pfeift auf jeben ©a§. 
Siefeg pfeifen über ben Singen unb aug ben Singen 
Ijeraug — bag ift mein Sßatfjog. 

Unb eg fann audE) Slffaire ber Verbauung fein. 
SSarum ntufj icf) audE) immer gerabe t>om Siner meg 
an ben ©dfjreibtifcf) , nadE) biefen fdjmeren fieben 
©ängen, unter ben fdEjmülen ©efpinnften ber grünen 
ßfjartreufe? 


Sen 5. SIpril. 

Sefet ift Stileg Kar unb fjetl. Sie S^ebel finb 
meg. 3n Dottern Sage leudfjten bie Singe. Sie 
©cfyönfyeit ber SBelt ift mir auferftanben. 3cf) ner* 
fpotte midf) unb merbe frof), bag erfte SRal. 

Silberne ©ccfcn, bie mir gemefen finb! SRutmillig 
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haben wir eg ung fetber verborben. S^öric^te 93e- 
gierten verlangten wir von ber Sßett unb weit fie 
anberen, fdjöneren ©egen gewährte, ben verfdjmähten 
wir verädjtlid). 2öir trugen in mtg eine grofje ©ehn= 
fud^t nach ber ©d)önt)eit unb tag 93ilb, tag wir vom 
•äRenfdjen erwarben, fonnte ihr nid)t genügen. 2lber 
bie ©ehnfudjt war finfter unb teer unb unfruchtbar. 
®a zertrümmerte fie tag 93itb beg 9Renfdhen unb erft 
wenn aug bem 2Renfd)en alles 3Wenfcf)Iic^e gejätet 
wäre — anberg meinten wir bie ©djöntjeit nimmer 
ZU gewinnen, von welcher bie Sräume btoS tiefe 
bangen 9tf)mm9 en wußten. ©o hö&en wir ung SltleS 
Zerftört unb nidjtg fyahtn wir gefdhaffen. ?ttte Sßahr* 
heit höben wir hochmütig verfdjeudjt unb jagen nach 
§irngefpinnften unb ©eifenfdjaum. 

©dheetfichtig unb tafterhörig finb wir. äßir ge* 
wahren nur, wo bie Schönheit fehlt. ®afür fyaben 
wir feine ©inne. Stber feiner wären fie, wenn fie 
fid) gegen tag ^äßtidje verbtenbeten unb vertaubten. 
geiner wären fie, wenn fie bie ©chönheit bejahten, 
wo fie wirJtid; ift. 

2Bir brauchen eine bejahenbe Reinheit ber ©inne. 


@g gibt eine ©d)önf)eit an ben Seibern — !ftie* 
manb weiß, worin fie ift, aber 3eber muß fie fühlen. 
Seiner fann ihre 3eid)en fagen, worin fie befteht, aber 
Stße beugen fidh vor ihr unb verehren fie unb eg wirb 
ihnen von ihr unfägtidh gut. IKiemanb fann ihre 


111 


Steife nennen, aber Seber fudjt fie, ba§ ganje Seben. 
©ie !ommt nidE)t au§ bem Seibe, fonbern liegt barauf 
mie ein angeflogene£ (§5ef<f)enf. ®a ift fie an einem 
flehten, braunen unb flinfen 2BudE)3, bort an einem 
ferneren, langfatnen unb f)eßen. ©ie gleichen einanber 
nid)t, aber Seibe fjaben bie ©cf)önf)eit. 21ef)nlicf)e gibt 
e3, 3 U 9 um 3 U 9 f ©trief) für ©trief), mie genaue §lb= 
briiefe in 2Bac|3; unb fiefje an ifjnen fef)lt bie ©cfjön- 
Ijeit. @3 ift ein f)eilige§ SRätfel auf ber fertigen 

93ilbung. 

SDlan fann niefjt fagen: jur ©d£)önf)eit gehört 
$iefe3 unb 3ene3. Oft ift e£ ba, aber bie ©djönfjeit 
bleibt ferne. 3ftan fann nidE)t fagen: ®iefe3 oerträgt 
fidE) mit ber ©cf)önf)eit nicf)t; taufenbmat ift e3 fjäftfief) 
unb mibrig, aber blö£licf), menn c3 ber ©dE)önI)eit ge* 
faßt, barüber ^u fommen, bann füllen mir e3 auf 
einmal als einen befonberen unb föftlidEjen 3tei$, ben 
mir um feinen $rei§ miffen möchten, ©ie ift ein 
launifdjeä ©ef)eimni3: mo 21ße3 fidf) vorbereitet, bafjin 
miß fie nidf)t fommen, aber mo man fie am SBenigften 
vermutet, ba fjat fie fidE) gnäbig eingefteßt. 

©o ift audE) bie ©dEjönfyeit an ben ©eelen. 8n 
fefte 3eid)en laftt fie fidf) nidf)t f affen; fie f)at fein be- 
fonbereä URal. Sfriegerifdf) unb oerroegen ift fie oft: 
amifefjen Safter unb böfe Segierben mitten hinein 
brängt fie fief) fredf), mo if)r grofte ®efaf)r brofjt. 
SBißfürlid) ift fie immer: IKiemanb meif$, men fie ftdf) 
mäfjtt. ©probe ift fie gegen ben SSerbenben; aber 
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um ben ©proben toirbt fie bef)arrlid£). ©S fantt eine 
gemeine ©eete fein, toie bie anberen, mit fdjtimmen 
Sndten unb ßiften; aber bie ©cf)önl)eit oerliebt fidf) in 
fie nnb oerfcf)üttet auf fie if)re ©nabe. Sn ©ünbe 
nnb äöitbniS oergibt fie ficf) gerne; ba ift es if)r eine 
ätoiefacfje greube, leucfjtenbe Slmnut aufäuridEjten. 
9£acf) Sßerbienft fragt il)r Stbet niemals, ©ein 9tat 

ift unerforfdpcf); aber bem Strohigen nnb Süfjnen 
gefjordfjt er. 

®ie ©dfjönfjeit tjebt ben ßeib nicf)t auf. ©r be= 
fjält unter iljr feine unoeränberte -Matur. ©r lebt 

unter ifjr, toie alles SCfjierifcfte lebt, nacfy ben aH= 

gemeinen ©efe^en. ©ie nimmt an ifjrn nichts toeg 
nnb oertoanbelt if)n nidf)t; fonbern fie fügt nur ficf) 
felber l)injn. ©S ift ein ßeib toie alle anberen; nur 
bafj er bie ©<f>5n£)eit f)at. 

©o f )ebt bie ©cf)önf)eit bie ©eele nicf)t auf. ©ie 
behält unter if)r baS menfcfjlicfje SBefen. ©ie lebt 

bnrftig nnb gemein, mit allen äftafeln, bie an ber 
menfcf)licf)en Statur finb. Slber barüber ift irgenb* 
tooljer ein fjotber, tounbertfjätiger SRei§, ben alles fläg* 
lief )e ßafter nicf)t oertilgt. ®en fjat bie ©cf)5nf)eit 
gebracht. 

233ir aber irren mit ber „ibealen g-orberung" 
burcf) bie SBett nnb jammern laut nnb oerbammen. 
2Bir fjaben nnS ein f)ol)leS, blutlofeS ©efpenft er* 
fünftett, ans bem alles äßenfcfjlidje gemieden ift. 2)aS 
fudjen toir. jornig unter ben ßebenbigen. S33ir toollen 
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eine auSgemuraette unb entfdftete ©cf)bnfyeit unb 
munbern uns, baft fie oermettt. Stber fie !amt bie 
tiefe ©rbe ber Statur nicf)t entbehren unb beu üppigen 
$ünger beS SafterS; unb an ©ümpfen feimt oft ifjte 
reichte, föftlicf)fte 93Iüte. 

2)aS ift bie ganje Sunft: baS SKenfcfjtidfje, baS 
unmanbetbar am ©roften unb am Steinen Hebt, ge= 
bulbig ertragen, aber ben ©imt empfängtid) unb ein 
banfbareS ©emüt begatten, menn irgenbmo barauf ber 
göttliche ©dfjimmer gefegt ift. 2)aS ift baS ©efyeimntS 
beS Keinen grräuteinS. ®a£ fiebrige in ber Statur, 
mo eS erfcfjeint, beirrt fie niemals; bei entrüfteten 
Stagen f)ätt fie fidj nid)t auf, fottbern fie fudjt tapfer 
nad) ber ©cf)bnf)eit; ber ergibt fie fid) mit ganzer 
Siebe unb oergifct in ifyrer reinen Snft alten trüben 
Sobenfa^ ber JDtenfcfjfjeit. 

Stber mir fjaben immer gerabe baS ©egenteit 
getfjan. 2Bir fpätjen, menn irgenbmo ©djbntjeit er* 
fdjeint, mi^tranifd), maS man ifjr UebteS itadjreben 
Ibnnte. Unb bantit oerf)ängen mir bie ©onne unb 
t)bf)nen nnferen guten ©tauben unb tjaben uns baS 
Sidjt oertbfdjt. — — — — 


t)abe baS ®efüt)l: man müfcte eS nod) beuttidjer 
fagen. ©S finb niete SSorte, aber eS bleibt ein un= 
auSgebrücfter Steft jnrüd. 3df) mit! eS einmal gan$ 
gemein unb banal auSfpredjen. Stemmen mir irgenb 
einen SKenfd^en: er tjat bie reinften £öne in ber S'etjte, 

$afjr, SRufftfäe Steife. 8 
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aber jeben Slbenb ift ef befoffen. 2Bir fehen nur bie 
©efoffenfjeit in ihm. SBenn er bie feligften Sieber 
fingt — mir ntüffen immer nur an feine ©efoffenheit 
benfen. 2)a3 Heine gräutein mirb nur feine innige 
Stimme tjören. SBenn fie ifjn nachts im Strafen* 
graben fdjnardjen finbet, baS mirb fie gar nidjt be* 
inerten, meit in ihrem lieben ©ernüte gteid^ fein föft* 
lieber ©efang ermaßt. Sie ift btinb unb taub gegen 
baS Imfclic^e. dagegen finb ifjr bie Slugen uerbunben 
unb bie Dfjren oerftopft: nur baS Schöne bringt in 
ihre Sinne, in if)r ®efiit)l. 


9Kir ift bann eingefallen: meHeid)t !ommt ber gan^e 
SEBeiberhaft aud) btoS aus biefem fallen Verfahren. 

ES ift immer btoS unfere moralif^e 5ßf)antafie, 
bie Stiles uerbirbt. 2)ie mifdjt fid) in Stiles, mit 
biefer unnachgiebigen gorberung an bie 2BeIt, bafc fie 
burctjauS ihren gorberungen gehorche. Sonft fcfjmäht 
fie fie gleich unb verflogt fie grimmig. 

28ir erfahren einmal an irgenb einer grau etmaS 
SSefonbere^ — eine erfreuliche ©üte, bie mir nicht 
oennuteten. SBir foHten fie bantbar genießen, gür 
fdE)fimme Erfahrungen tonnte fie uns entfehäbigen. 
Slber mir taffen baS ©ute nicht mehr aus unb ftpti* 
firen barauS ein großes Sitb. SBeit fich biefeS, baS 
nur non ber phantaftifefjen ©eometrie unferer $inunetS* 
fehnfudfjt conftruirt ift, nirgenbS im SBirttichen bemährt, 
barob erbofen mir gleich fehr unb leugnen ^ornig fo* 
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gar jene erfte ©üte unb betjanbeln fie als einen ge* 
fliffentlichen, tücfifdjen Setrug. 

2Bir finb grofje gehanten einer moralifdjen £>ar* 
rnonie, bie nirgenbS als in nuferer 93egierbe baljeim 
ift. Sßenn ein ©harafter einen Son angefchlagen f)at, 
bann »erlangen wir unerbittlich, baf$ er äße anberen 
auf ihn ftimme. Slber bie Statur ift wirr unb liebt, 
bie 2Biberfprütf)e ju gefeiten unb wedjfelt ohne SRaft. 

Sn uns ift nie! ©cfjoneS unb nie! ©d)öneS ift 
braunen. Slber bie auswärtige ©d)önheit verleitet bie 
innere $u »ermeffenen Segierben. ©o »ernidjtet ©ine 
bie Stnbere unb es wirb ber grofte ©fei, bie tiefe 
©nttäufchung. 

Unb ba§u fomrnt nun bei ben grauen noch, baft 
fie fo compücirt confuS fabricirt finb. 

Sen 6. Slpril. 

SSSieber ein touriftifdjer Sag — man fann mir 
nichts »orwerfen: ich wenbe alle SRühe auf, meine 
Pflicht nicht ju »erfäumen. SaS SßinterpalaiS, bie 
Unfoerfität, bie 93orfe, bie $ßeter*$ßautSfeftung. SIber 
baS ift wirflidj Stiles im Saebefer ganj genau »er* 
jeidhnet — mehr als ich ö^fehen höbe; nad) einer be* 
fonberen ©enfation horchte id) »ergebtich- Sd) fönnte 
auch nidjtS anbereS erzählen als bloS bie äußeren 
•äJlerfmale — wie bie 9ieifebüd)er. Sllfo wo^u? 

9fteine ©eele ift einwärts gerichtet. Sahin laufest 

fie; braufeen rührt fie nichts. Sn fich fetbft ahnt fie 

8 * 
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munberbare ©ntbedungen. 5Da§ @efül)l ber Söelt f)at 
fte verloren. 916er fie mufc bafür etma£ Söftlid)e3 
gewonnen Ijaben 

Sd) f)abe Ijeute meine Stotijen über bie ®ufe ge* 
fammelt. ©ie geben je£t ein reines unb fidjereS Silb. 
Sd) mill oerfudjen, ob id) es nadjäeidjnen fann. 

Sleonora ®ufe.*) 

9Jian fjat nirgenbs eine oortrefflidjere ©elegentjeit, 
baS europäifd)e £t)eater §u ftubiren, als in ^eterS* 
bürg. Sn ben haften, men n bie ruffifd)en Sühnen 
fdjmeigen müffen, fdjicfen alle Stationen ifjre 9Keifter 
bafjin. ©S finb je£t neben ber ftänbigen franjöfifdjeu 
grnei beutfd)e ©efellfd)aften bort gemefen, eine polnifdje, 
eine finnige, eine engtifc^e unb bie italienifd)e ber SDufe. 

£)ie SDufe gilt ben Stalienern tjeute für ifjre größte 
Sragöbin. Sf)t Stufjm ift Stilen geläufig. Seine Stnbere 
barf man mit i^r vergleichen, ©ie nennen fie ihre 
©aral) Sernf)arbt, meil fie bie gleichen Stollen fpielt; 
aber fie fdjäfcen fie toeit mel)r: benn, fagen fie, fie Ijat 
Sugenb unb ©d)önl)eit unb ihre urfprünglid)e ßeiben* 
fdjaft ift ed)ter, tiefer unb größer. 

Sßenn man baS oft gehört ober getefen f)at, bann 
ift man oor i^rem erften Silbe ober bei ihrer erften 
Segegnung bitter enttäufdjt. ©ie ift flein, ein bisd)en 
plump unb ifyren ferneren, trägen ©eberben fehlt bie 
Stnmut. Sfjre Stugen finb grof) unb fd)ön, aber tuel)* 

*) granffurter geituug Dom 9. SO^ai 1891. 
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mütig unb verjagt: fie fyaben eine fte^entlidfje ®emut; 
fräftige Seibenfcfyaft !ann in ifjnen ni d)t oermutet rnerben. 
®ie Stfafe ift Kein unb ftumpf, n>ie non einem oer= 
lounberten ^ßierrot. ®ie SBangen Rängen fcfytaff f)er ab, 
ofyne einen perforieren $ug. 3Kiene ift oermifdjt 
unb unentfdjieben, alä ob oiele Sfjränen j[ebe Sefonber* 
fjeit f)imoeggefpitft Ratten. 9ßur um biefen fiif$en, 
munben SDtunb ift in feftfamen ©trieben ein unfug* 
(idf;er ©ram verbreitet, ber non ftiirmifdjen Segierben, 
non mutigen Hoffnungen unb fdjmeräfidjem ©rlebniä 
er^lt — 9Kounet=©ulIt) fyat foldje Sippen unb an 
ber 3ennt) Sooper, bem ®uriner greife, finb fie mieber. 
©3 ift immerhin ein @efidf)t, bei bem man nermeilen 
mufc; aber fdjön barf man e3 nidf)t nennen unb mit 
bent fuggeftinen Profit ber Sernf)arbt, mefcfyeä mie 
ein arabifcf)e§ SKärdjen ift, !ann man e§ nid£)t meffen. 

3Kan muft bie ®ufe erft auf ber Sütjne fefjen. 
®a ift fie fd)ön. ©ie ift ba aud) f)äf$Iid) — fie ift 
grof$ unb fie ift Hein, fie ift jung unb fie ift alt, fie 
ift plump mie eine (ombarbifdje Säuerin unb fie ift 
neroöä mie eine ^ßarifer Socotte — fie ift, ma§ if)re 
9to(Ie jebeSmal ift. ®a§ mad)t ifyren unoergteidjüdjen 
$auber. ©ofd)e ©emalt über jeben üüiuSfef, über alte 
fernen, über ben ganzen Seib, baf* 2tße§ unbebingt 
gefjorefjt unb jebe Sermanbfung mittig verrietet, 
f)at fein anberer Äiinftler jemals befeffen. ®arum 
fpiett fie gans anberS, al3 alte ?Inberen, unb ift 
gan$ einzig. Sei ben Stnbercn ift bie eigene Slatur 
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immer ba§ ©rfte: ber £)id)ter gibt bfo§ beit ©toff, 
in mefdjem fie ficf) geigen, an mefdfjem fie ficf) offene 
baren fann. Sei if)r ift e§ umgefefyrt: fie friedet in 
bett Siebter hinein, oerfdjioinbet in if)m unb toaä am 
©nbe au§ if)m mieber fyerauSfommt, ift feine SRatur 
unb fein ©efdjöpf. 

$)a§ djarafterifirt biefe feftfame Sünftterin nor 
adern Slnberen. $)a§ ift baä SBmtberbare unb Un* 
oergleicfjficfje an if)r. ©in äf)nticf)e3 Sermanbfung§= 
genie fennt bie Süfyne nid)t. 8f)re SRiene medjfeft bei 
ber leifeften Nuance; bie testen geinfjeiten pfodjofogi* 
fd)er ©ntmidefung brüdt fie mit bem bloßen Sluge 
au§, nollfommen beuttief), of)ne 9teft; fie djarafterifirt 
mit ber Siifte, mit bem ©ang, mit ben Ringern — 
nur bie SRejane f)at eine äfynftd^e Serebtfamfeit ber 
£änbe. ©o ift if)r ganzer 2eib ein maf)re3 SIrfenal 
non fünftferifdjen Snftrumenten, in meinem bie lefete, 
fjeimtidjfte unb fonberbarfte Nuance fefbft fid) auäriiften 
fann. ©3 gibt nicf)t3 SRenfd)Iid)eg f ba§ fidj tjier niefjt 
fänbe, in aßen Serfdjiebenfjeiten unb ©raben; e§ 
märtet btoö auf ben Sefefyf be§ $id£)ter3: auf biefen 
erfdjeint e3, entfernt ba3 ©ntbefjrlidje, fügt fid) 
famnten, nimmt feine notmenbige ©eftalt unb ermädjft 
nadf) ben ©efe^en feiner ©lemente. 3tt ben anberen 
ift immer umgefefjrt eine beftimmte SRatur mit ifjrem 
befonberen ©fjarafter non nornfjerein an ber §errfd)aft, 
mefdjem nadjljer bie ©dEjityfung be3 ®idjter§ jeweilig 
angelt toirb: fie ift SereitmiHigfeit unb ©Wartung, 
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ein fräftiger, aber ungeftalter Stoff, ber immer oom 
dichter erft geformt unb mit feinem ßebcn befeelt mirb. 

2)aS frappirt Seben am meiften, meil er ber* 
gleichen niemals erlebt h<*t, unb jebe neue Stolle ift 
barum an ihr ein neues, unglaubliches ©eheimnis. 
Sie hat jebeSmal eine anbere ©timme; fie geht jebeS* 
mal gan$ anberS; fie trägt jebe befonbere Toilette auf 
eine befonbere 9lrt. Sch h a & e ft* erfte ÜDlal in 
„gernanbe" gefehen. ®a mar fie am meiften ©arah 
Sernharbt: es mar eine milbe, burchriittelte unb oer* 
ftürmte Seibenfchaft in jeber ©efte, ber mübe $ro£ 
einer unerfattlichen Segierbe; SEBolluft mar in jeber 
Nuance, in ber matten, milben Siebe, in ber erfchöpften 
©eneigtheit beS juhörenben Köpfchens, in bem feuchten, 
irren unb oermachten 931id — bie SSoHuft eines tiefen, 
feligen, aber unnachgiebigen ©efühlS. ÜDlan tonnte fie 
fchön nennen, aber oon einer jermarterten, erlranlten 
unb baubelairifchen ©chönheit, bie am $reu$e ber 
Seibenfchaft geblutet hat- Sleopatra ift fie eine 
ganj anbere SSBoltuft, eine milbe unb beftialifche SEBolluft 
in afiatifchem Stile: einem oon jenen fdjauerlichen unb 
beflemmenben Ungeheuern beS SJloreau oergleidjbar, 
mie ein briinftigeS 3taubtl)ier — unheimlich unb ge* 
mein in ihren buhlerifchen ©eften, noch ju feiner menfdj* 
lieh befonnenen Semegung ermaßt, fonbern ^mifchett 
bumpfem Srüten unb thierifcher 2But. 311s grancillon 
mieber ift fie ganj Slnrnut, ßiebreij unb launifche 
©ra^ie: fie macht bann ein fo liebes, füfjeS unb füffigeS 
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©efidfjtel, au§ fofetter Unfdfjutb unb pemerfer üßaioetät 
munberfam gemifdjt, mie jene föftlicfje Vertu chance- 
lante beä ©reu^e. Unb fie fpielt bie ßamelienbame, 
bie Sulia unb bie 9?ora! 

SEBemt man fid) baoon ein biöd^en erholt fjat unb 
non bem mmerminblicfyen ßrftaunen jurüdgefommen 
ift, bann gemafyrt man an ifjrer ©pielmeife nod) 
manchen befonberen 9tei-$, ber nadEjbenflidf) mad^t. ©3 
ift eine realiftifdje ©pielmeife — menn benn fdjon 
einmal nacf) ©djlagmorten flaffifi^irt merben foU. ©ie 
beflamirt niemals, fie fyat feine Sßofen, fie oerfcfjmäfjt 
alle SRä^djen. $on allen möglichen Sluäbrüden nimmt 
fie fidler jebe^mal ben näd)ften, ben einfachsten unb 
natürlichsten unb fie meift ihm eine folche nadjbrüd* 
liehe unb einbringlidje 9Jotmenbigfeit ju geben, bafj er 
ganj felbftoerftänblid) mirb, al£ ob Ueberlegung unb 
SBafyl gar nicht juläffig mären. 

Sin ba$ ^ublifum beuft fie gar nicht, jener fom= 
mentatorifdje EErieb ber beutfdjen ©djaufpieter, ber 
nicht bie Stolle, fonbern eine umftänblidje unb tief* 
finnige ©rläuterung ber 9t olle geben miß, bamit nur 
ja gemift ein 3eber feine belefene unb nadjbenflidje 
©elel)rfamfeit bemunbere, ift iljr fremb: ich ßl^ube, fie 
mürbe baS überhaupt gar nicht begreifen — fie ift 
burefjauä nait). $3a3 man bei $eutfdfjen faft immer 
fragt, ba£ fragt man bei il)r niemals; ma§ fyat 
fie fid) babei gebadet, ma§ mill fie mit biefer Stuance? 
SJian fagt bei ihr aud) niemals: mie munberbar ift 
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bag gemacht! fonbern bag fommt 9ltleg fo r tüte eg eben 
fein rnufj unb eg fällt ©nein gar nicht ein, ob eg 
üieöeidjt aucf) anberg fein fönnte: eg ift SIHeg not- 
toenbigeg Sreignig ber 9iatur unb toie ein ©djicffal 
neunten nur eg auf. ©ie ift barum auch immer ganj 
gleicht fie f)at feine befonberen Sage unb feine be= 
fonberen ©eenen. 2Bag bei ung üon Sielen für bag 
eigentliche SRerfmal beg fdjaufpielerifrijen ©enieg ge* 
halten toirb, einmal toie ein ©ott unb einmal toie ein 
©chtoein ju fpielen, ift ihr üöllig unbefannt; fie hat 
feine ©timmungen unb Saunen, fonbern gleichmäßig 
verrichtet fie ihre Äunft Sag für Sag, in jebent SBort 
unb jeber ©eberbe unabänbertich jebegmal biefelbe, toeil 
fie fie nicht macht, fonbern fie ihr ein- für allemal 
getüorben finb. ©ie toeiß auch nichtg baüon, baß 
man bag ©tte fallen läßt, bag Slnbere unterftreießt; 
in ihrem ©piel fehlt bie getüiffe „große ©eene" — 
fie ift in allen groß, üon Anfang big $u (Snbe. ©ie 
üerfteht ebenfo gut ju^uhören, toie ju fpred)en. ©ie 
läßt ben Partner tviUig üor, toenn ihn ber Sichter 
üorfchiebt, unb tritt ganj befdjeiben jurüd, nach ben 
SBeifungen beg Sichterg. JKiemaitb unterftüfct bie 
Slnberen gehorfamer unb fpiett fich htff re i$ er w f* e 
hinein, um bag ihre toirffam h erau ^ u &ringen; 
benft niemalg an fich, ß e ift niemalg für fich allein, 
fonbern fie fpielt bag ©anje, aug bem ©an^en unb für 
bag ©an^c. (£g ift üoUfommener SRealigmug. 

SKatt muß aber mit biefem 2Bort ein bigott üor* 
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fidfjtig fein. ©S fönnte fonft leicht $u faffdfjen Sor* 
fteflungen üerfü^rett. 333tr haben aucf) realiftifcfje 
©cfjaufpieler , aber baS ift meift ein gan^ anberer 
SReafiSmuS. 3d) möchte ihn ben #)otograpt)ifdE)en 
^Realismus nennen; bemt, maS er verri dljtet, ift ^ßf)oto^ 
grap^ie. ©r miß bie SBa^r^eit, er miß bie 3öirflid^= 
feit, aber er fennt feine anbere als bie gegebene 28irf* 
ficf)feit irgenb eines äRomentS. Siefe aufjufaffen, feft* 
^halten unb mieberjugeben, mit ber äufterften SRebficf)* 
feit unb Sreue, ift feine einzige Slbfid^t. @r h<*t feine 
5l^nung, bafc biefelbe 3Baf)rf)eit aße Sage anberS auS= 
fieht, unabläffig fid^ vermanbelt unb raftloS fich er* 
neut. ©S finb barum immer nur ftarre, fertige unb 
unveränberliche St)pen, bie er fpielt : er fpielt äRaSfen. 
SBenn er irgenb einen ©harafter unternimmt, bann 
jergliebert er if)n forgfam in aße ©lemente unb aße 
SRerfmafe, bie an ifjm vorfommen, merft er gemiffen* 
f)aft an. Sen gunb trägt er bann eifrig jufammen, 
3 U einem großen 93itb , in bem aße Keinen $üge 
untergebradfyt unb aneinanbergepaftt finb, bis fie ein 
verträgliches unb verftänbigeS ©efüge geben; bar an 
barf nt d)t gerührt merben, fonft verfiele es unb bie 
Slrbeit müfcte noch einmal beginnen. ©S ift fertig; 
Sßechfel, 2Bad£)Stum unb Seränberung finb auSgefchloffen. 
©o mie eS ift, toirb eS gleich in *> er erften ©eene auf 
bie Sühne getragen unb aßer Serfauf bient ju nichts 
Slnberem, als baS Sicht von einer nach ber anberen 
©teße ju rüdfen unb fangfam eine ©in^efheit nadh ber 
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anberen ju geigen, aus betten baS ©an^e ttom Anfang 
an jufamtnengefe|t ift ©ie fpieten in ber erften 
©eene immer fdjon gleid) ben lebten Slft. ©ie finb 
fertig, wenn fie baS erfte 3KaI t)erauSfommen; es wirb 
an if)tten nidjts mef)r. ©ie entmideln niemals. $>aS 
ift ber lanbläufige Realismus non fjeute, auf ben 
beutfdjeit wie auf ben franaöfifdjen Viifjnen. 

®er SflealiSmuS ber 2)ufe ift gan^ anberS. ©ie 
trägt nid)t non Slnfang an einen pfydjotogifdjen sßafc ins 
®efid)t getrieben. SRan toeife ^unädjft gar nidjtS, 
wenn fie baS erfte 2Kat fommt. 2Ran t)at ein £eben= 
bigeS nor fid), an bem man SKandjeS oermutet. 3)iefe 
Vermutungen werben beftätigt; bann werben fie auf 
einmal wieber entfräftet; unb plö^Iid) erfcfyeint gatt^ 
unerwartet etwas StfeueS, worauf gerabe man am 
wenigften gefaxt war — aber wenn man fid) nur ein 
wenig jurüd befinttt, bann wirb es freilid) beutlid), 
bafi man es non allem Anfang an gleid) fjättc nterfen 
miiffen. ©S ift ttid)tS gretubeS unb UnoerträglidjeS, 
fonbern in ftarfett Seimen lange norbereitet, bie nur 
batnals freilid) nid)t beachtet würben, fonbern nadj* 
träglid) erft, im ßufammenljange ber 2Bir!uttgett unb 
folgen , ^ur ©eltuitg erfdjeinen. Oft oerfdjwinben 
iljre Triebe wieber, burd) feinblidjen ,8ufall nernidjtet; 
oft lä^t fie eine unnermutete ©unft blöfclid) wieber 
auferftefjett. ®S gibt ein feltfanteS ©etriebe, baS lange 
wirr unb bunfet bleibt; wunberlidj nermifc^te 3üge 
wad)fen unb weidjen unb wedjfeln. 2)aS oeränberlid)e 
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SRätfet ift nicht gu beuten, big nicht am @nbe ein 
grofceg ©chidfat gur @ntfd)eibung fytfft. SIber bann 
fe£en fid) bie fräftigeren äftotioe allmählid) burcf); bie 
eigentliche SBeife beg 6l)araftevg, metdje burch bie 
©itten ber 9£acf)barfd)aft nnb burd) ben lange ertragenen 
,8mang non $ufall unb ©eroof)n^eit oerhüllt mar, oer* 
brängt alle SBiberfprüdje, meldje ©rgiehung, Ser!et)r 
unb bie täglichen Sinbritde über fie gehäuft t^ben, 
unb bie angeborenen unb ermorbenen (Elemente biefer 
Statur geben, burch Seibenfdjaft gereinigt unb non 
allen fremben ©infamen befreit, einen notmenbigen, un* 
auflöglidjen, beftänbigen 3ufammenhang. SBenn man 
fich am (Snbe menbet unb auf bie nieten Leihen gurüd- 
blidt, bie fo lange ohne Drbnung oerfd)lungen nnb 
unnerftänblich maren, bann ift eg ein milbeg unb 
tröftlidjeg 33ilb, meil man feinen ^ßrogeft erlebt h^t 
nnb bie entfd)loffene , junerficf)tüche ©ntmidelung ber 
9iatur oerehrt. 

Sch möchte ein SBort gebrauchen, bag freilid) nur 
ben Hegelianern geläufig fein mirb; aber eg trifft bag 
@hata!teriftifd)e: bie Slnberen fpielen einen metapht)fifd)en 
SRealigmng, ber 3?eatigmug ber ®nfe ift bialeftifd). 2)ie 
Stnberen nehmen einen einmaligen äRoment beg SDieu- 
fdjen für ben gangen üRenfdjen — alg ob er immer 
ebenfo gemefen nnb immer ebenfo bleiben mürbe nnb 
alg ob in feiner augenbtidtichen ©rfcheinnng feine 
gange SSergangenheit unb feine gange ßufunft enthalten 
fein müfcte. ©ie glauben uod) an bie alten 6ha*cdtere, 
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bie bod) nur nadjtraglidjc Slbftraftionen be£ SeobadjterS 
finb, ber bie wirren 2Biberfprüd)e eines abgefdjloffenen 
©djidfaleS in ©ruppen fantmelt unb $u ßufammen* 
Rängen fügt, ©ie wiffen nid)t, baf$ ber lebenbige 
3Kenfd) melmeljr aus taufenb gäfyigteiteu, bie nur bie 
.'pilfe beS richtigen Zufalles 3 ur ©ntbinbung erwarten, 
unb aus taufenb tjeintlidjen 3Röglid)teiten beftef)t, bie 
alle §11 ftoljeu Sßirflidjfeiten geheimen, aber aud) un* 
oerbraudjt oerwelfen tonnen. ®aS unf)eintlid)e unb 
fdjaurige ©efjcimnifj ber ©ntwidelung burd) baS ©d)id* 
fal, baS beit 9Renfd)en jeicfynet, unb bie ewige ®ned)t* 
fdjaft unter bie 33eftimmungen ber ©rlebniffe — biefeö 
alte £eib, beffen Sewufttfein je^t baS menfdjlidje ®enfeit 
erneut Ijat, fpiett bie ®ufe. 

©S ift fdjwer, batwn eine SBorftellung ju fugge* 
riren, wenn man biefeS SSunber nidjt felber erlebt 
Ijat. Beiden biefer neuen ©djaufpieterei finb aud) bei 
unS; ©aral) 93ernt)arbt fpielt bie ©amelienbame fo unb 
©ntanuel Steidjer f)at aus biefent ©eifte feine natura* 
liftifdje 3Reifterfd)aft erworben. Stber was t)ier nur 
Anfänge unb 93erfud)e finb, baS ift an ber ®ufe Soll* 
tommentjeit unb Steife. 

3t)r Stu^m ift in Italien ofjnegleidjen. ©ie will 
if)n je£t burdj ©uropa oerbreiten. ©S ift ju hoffen, 
baft fie halb nadj SDeutfdjlanb fomnrt: eS wirb ein ge* 
waltigeS ©rlebniS ber beutfdjen 23üf)ne fein, eine 
Offenbarung öerfcfywiegener 9Jtäd)te f um bie fie lange 
fdjon in fjerben Dualen ringt. 
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Sen 7. 2lprit. 

SBir finb in ifjrer ©tube gufamnten. ©3 brennt 
ein ftitteä £id)t. Son braunen fommt fein Son. ©ie 
tehnt ba§ nacf)benfticf)e Köpfchen an bie fchmate §anb 
unb leife fpielen bie ginger ^ er ©tirne, swifd)en 
ben granfen. Neugierig finb itjre fchweren Slugen 
nnb fie laufest oerwunbert. 2tber ich, mit gewichtigen 
dritten, wanble ben engen ©treif §wifd)en bem Sijd) 
nnb ber fpanifd)en SEBanb auf unb niebet, in ge* 
wattigen Sedamationen unb fjeftig geftifutirenb. 2Bir 
fpredjen non un§ fetbft; aber eigentlich fpredje nur 
immer id), nnabläffig f rafttoS. SEBir beraten unfer 
9Serf)ättni§, wa£ e£ eigentlich ift mtb welchen tarnen 
man ihm geben fott. Sie Säuberen reben fdjon barüber. 
©ie behaupten, e§ wäre Siebe. Stber e§ gehört eine 
enorme erotifdje Unbitbung baju, biefeä ^u meinen. 

Sch erftäre e$ ihr ganj beuttidj. Sd) entwidete 
ihr alte ©rünbe unb ßufammenhänge. ©onft wirb 
fie mir burd) ben 2Bat)n ber Slnberen am ©nbe noch 
felber oerwirrt. 

©rften3 fehlt ber ©hoc. aßein ö^nügt f(hon. 
Sch fann mit ihr fpredjen. Sch fann bei ihr fifcen. 
Sch fann ihre £anb faffen. @3 fommt ju feinem 
©fanbat. 3d) ejptobire ni d)t. 2Bie fann man atfo 
oon Siebe reben? SBenn jwei Seute e§ fünf SRinuten 
neben einanber auShalten, ohne fief) ju jerfteifchen, baä 
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ift bod) mohl 93eioeig genug, baß jtnifc^en ‘ihnen alle 
Siebe auggefchloffen ift. 

ßtoeiteng fehlt bie geinbfdf)aft. Ueber bag erfte 
Sllter, too man überhaupt auf jebeg nicht burdfjaug 
mißgeborene SUiäbet fällt, bin ich bod^ ßhon einiger- 
maßen ^inauS. Slber mer einmal jum Senmßtfein ber 
Siebe ermaßt ift, ber tann ben 5Reij beg £affeg nid^t 
entbehren. ©g muß eine ÜKatur gegen feinen Snftinct 
fein, bie er fidf) fremb unb feinbfetig empfinbet. Söo^u 
fonft foU er fie niebermadjen unb übermäßigen? ©g 
muß mie eine ererbte Slbneigung im SSlute fein, bie 
für alte ©cfjanbe Städte oertangt. 

$ritteng fudfje id) in ber ©eliebten blog bie don- 
neuse de plaisir. äBenn id) fefjon noch einmal oertodt 
merben fall, muß ber betrug gelingen, als ob biefeg 
befonbere Snftrument mir auch ganj unerhörte 33e* 
gierben ertoeden unb erfüllen tonnte, ©ine phantaftifdf)e, 
unnatürliche unb macabre SßoHuft muß irgenb ©ttoag 
an ihr oerraten, ©chmüte $atlucinationen oon vices 
faisandäs muß fie in mir rühren, gieber nach ber 
Sensation rare, nach ber jouissance inedite ift mir bie 
Siebe. ®arum gerate ich intrner mehr ing ÜRonftruöfe. 

©o finb untrügliche Semeife ba, baß ich tf c 
nicht liebe, unb triftige ©rünbe, mfyoX b ich fl* nicht 
lieben tann. ®aß eg bie Seute nicht begreifen unb 
ung burchaug eineg geheimen ©lüdeg oerbädjtigen 
mollen, oerarge id) ihnen nicht, meit fie für fdfjön gilt 
— unb eg i)at nicht leidfjt ©iner bie unbeugfame ©nt- 
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fd)iebenf)eit meiner ©inne unb meine bemühten 93 e* 
gierbett, bie fi d) non ifjrem ®orfa£ nid)t abbringen 
taffen, 21ber aud) meine greunbe tauften fid). ©ie 
galten eg für ein befonbereg Staffinement. ©ie er* 
innern fic^ einer Heilten @efd)id)te, bie id) einmal ge* 
fdjrieben: „2>er oerftänbige £err“. ®arin behaupte 
id), bafj bie mal)re Äunft ber Siebe jebe Sefriebigung 
gefliffentlid) oerfd)mätyt unb oerl)inbert. Unb eg ift 
mir in manchem $Berf)ältniffe gelungen, biefem ©runb* 
fa^e 5U gef)ord)en. ®ie jungfräuliche ßourtifane ift 
oft mein 3 beal gemefen unb ber unbefledten Slug* 
fdjmeifung oerbanfe id) mannen feinen unb munber* 
liefen ©enufj. SDaratt benfen meine greunbe unb 
glauben, bafj eg aud) biefeg SJlat bie peroerfe Seufd)* 
heit ift. Slber fie oerlangt bie ftärfften Segierben. 
2)a$u müßten erft jene brei Sebingungen erfüllt fein. 

Sieht, oott Siebe ift burchaug jmifc^en ung feine 
Siebe, fonbern im ©egenteile: id) bin if)r fefjr gut. 
3 d) ^abe bag immer gehabt: Siebe unb Neigung oer* 
tragen fid) in mir nid)t. ®ie ©inen Ijabe id) geliebt: 
bie brauften mir eine giftige Sßeft ing 331 ut unb fegten 
alte Steinzeit unb ©üte meg unb oermüfteten unb oer* 
fjeerten mic^ ganj unb müßten alle Safter $u höhnifchen 
©mpörungen auf; unb eg mar ein $afc unb eine Qual 
unb eine graufige Slot ohne ©nbe unb fie jermarterten 
mid) unb id) oergalt eg ihnen. Die Slnberen pflegen 
mir bag ©emüt unb jiefjen föftlid)e 831 üten barin unb 
id) fühle in jeber ©tunbe, bafj fie mid) beffern; ein 
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lieber $ricbe entfiinbigt mich unb id) tüerbe fe^r battf^ 
bar; aber nor irrten bleibt eine unnerminblidje ©djeu 
unb fie mürbe leicht, memt idf) fie lieben foKte, Slbfdjeu. 

®a3 ^abe ich ihr Stiles umftänblid) eyplicirt. ©ie 
hörte folgfam ju nnb mochte eS mohl glauben. Einige 
äJtale oerbäcf)tigte ich fie, als ob fie bie ©ad)e nid)t 
ernft genug nähme; aber bann fdjien fie mir ptö^lid) 
mieber nie! meljr traurig nnb befümmert — ober nie!* 
leidet and) bloS ärgerlid) unb nerbroffen, fo irgenb etmaS. 

ßule^t brad) fic auf einmal mitten in meine 9tebe, 
mit einer tt)öricf)ten $rage. £)& ich benn nid)t eiferfüc^tig 
auf fie fei? ©ie behauptete, baf; ich eiferfüchtig bin. 

31ufrid)tig geftanben: eS h a * ntich einen Slugen* 
blidf ftufcig gemalt. Sdj mar barauf gar nid)t gefaxt, 
©elber hatte ich mir biefe grage noch niemals gefteüt. 
Niemals märe idf) non felber barauf gefomnten. Sdj 
muffte fo halb feine Slntmort. 

©ietleidft mar eS aud) bloS ihr 931icE, ber mich 
nermirrte: ein leifer, f^iefer, tiefer Slidf, non ber 
©eite herüber, aus bem redeten Sluge, mährenb fie baS 
linfe ein 93iSd£jen nerfitiff; banon mürbe bie SBange 
hinaufge^ogen unb man mochte meinen, bafc im SBinfel 
ber Sippen brüben etmaS laure, ©pott ober Uebermut. 
®arum gefd)ah eS, ba| ich nicht gleidh eine recht* 
fdjaffene Slntmort muffte. Sch ftapfte neriegen hemm 
unb fie fonnte fich amüfiren, mährenb fie fefjr ernft* 
haft an ben langen, braunen SBimpern Rupfte — aber 
marum habe ich kenn nicht einfach frifdhmeg gelogen? 

©al)v, SRuffifdje 9icifc. 9 
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Sftämtid), meine eigene Neugier mar fetter gereift. 
®ie grage Derlofjnte fidf). 2Bag tjatte id) für ein 
9 ted)t, mag fjatte id) für einen ©runb, eiferfüd)tig %u 
fein, non biefer fieberigen, rafttofen unb mafjnfinnigen 
©iferfudjt, ba id) fie bod) nid)t liebe? 

©rfte Sfyatfadfje: idf) begehre fie nid)t; ja fogar, 
bie ffiorftellung, ba§ midEj eine 93egierbe mit ifjr Der* 
binbeit tonnte, ift mir fdjmerätid). SBenn fie micf) 
aufforbern mürbe, fie ju befipen, id) müftte eg ipr Der* 
meigent. ©g tput mir mepe, menn id) nur baran beute. 

3 meite Jtjatfacpe: bie btof$e Slpitung, baf$ fie ein 
Stnberer befipen ober and) nur einen Stugenbtid be* 
getreu fönnte, bringt mid) gleidE) Döttig aufter midp 
unb iu mitte SRaferei. $d£) miipte ben 93uben er* 
miirgen. Uub eg märe mir eine föfttidje SBotluft, fie 
mit it)ui 51 t Derberben. 

s ihtg ber erften £patfact)e folgt, baft eg feine 9lrt 
non Siebe fein fann. Slug ber jmeiten Jpatfadje folgt, 
bap eg aud) nid)t grcunbfdjaft ober fonft irgenb ein 
gemeineg 95erf)ältnig jmeiter Ätaffe ift. SSag alfo 

mag eg fein? 

©g löft fid) aug meinen ©ebanfen ein alter Sieb* 
. ling t)eraug. 2 )ie Stnberen motten banon nidjtg miffen. 
Stter id) glaube lange an einen neuen 33unb amifdjen 
SKann unb grau, in metd)em alleg ©efd)led)tlidf)e Der* 
tilgt unb eine feinere SBottuft entmidtett fein mirb. 
8 d) glaube an empfinbfamere unb fiplidjere Naturen, 
metd)e biefe plumpe unb gemeine ©ünbe Derfdjmäpen 
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imb ben ©tadjel einer feltenen unb erfünftelten begehren. 
8 d; glaube an eine unerhörte Slugfdjweifung, weldje 
bie groben @inne nidjt inefjr braunen !ann unb fid^ 
gcfdjmeibigere, afrobatifdjcre Organe wciljlt. ®ag wirb 
bie grofce ©ntbedung beg jmanjigften 3 al)rf)unbertg 
fein: bie ©ntbedung beg britten ©efdjtedjteg ^wifdjen 
3Kann unb SEBeib, weites bie männlichen unb weib* 
licken Snftrumente nidjt mehr nötig ^at f weit eg in 
feinem ©eljirne alle ^oteu^en ber getrennten ®e* 
fd}led)ter oereinigt unb lange gelernt hat, bag SBirflidje 
burd) ben £raum 311 erfefcen. 3)ag fd)eint mir unter 
allen lcbemännifd)en fünften bie lefete f über weldje ; 
Ijinaug feine ßuft mehr gewünfdjt werben fann: bag 
Seiblidje, biefen berbeu unb bäuerifdjen 9?otbel)elf ber 
ttiebrigen Kulturen, aug ben ©enüffen 31 t oertilgen 
unb burd) eine freie ©ünbe ber einfamen ©eljirne ju 

überwinben. — — — — 

©3 ift ein fjämifdjer Süiann in mir; ber fann 
nur fpotten uub nörgeln, eitlem ©efitfjle entwifd^t er 
flinf; aber wenn bie Seele fliegt, bann ftredt er feinen 
faulen SRücfen befjaglid) auf ben 23obett aug unb 
lauert, big ifjr bie Schwingen oerfagen. 2)er ^at 
je§t eine tiicfifdje greube unb oerläumbct meine Siebe 
atg feige unb eitle Stugfludjt; oon ber großen 6 r* 
oberung beg jwanjigften Sahrljunberteg will er nidjtg 
hören, fonbern er nennt eg eine lanbläufige Primaner? 
efelei, blo» bafc fie fid) mit ben lebten Sßarifer Schlag* 

Worten gut gemäftet hat. . >' 

9* 
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3d) faitn il)m nichts Siebte» entgegnen. Sdj fühle 
mich felber nicht fidler genug. SIber baS ift ja gerabe 
ein auSfchfagenber Seweis, bafc es mit Siebe nichts zu 
t^un t)at. 2Säre es Siebe — ich hätte bie ^inberniffe 
unb SRät^fel längft gelöft. Sn it;ren geinheiten bin 
id) lange gachntaun, geprüft, erprobt unb unfehlbar. 

3lber baS mit beut britten ©efd)ted)te, mit bcr 
ungefc§lecf|tlid)eu Söolluft, mit bem ©rfape ber gemeinen 
erotifchen Organe burd) bie feineren Heroen, ift lange 
meine fije Sbee. Sn ber „SKutter", bie SRientanb 
nerftauben f)at, ift ein SBerhältniS, baS gar üftiemanb 
oerftanben ^at: gmifd^en ber SDiutter unb bem ßlowtt. 
8ie ^aben fid) niemals begehrt: barunt fömten fie 
aufeinattber unb gufammeu gut fein. Sl)re ©eeleit 
tonnen fiel) in reinen unb innigen Trieben öerfdjwiftern, 
weil ihre Körper burdh anbere Safter auSeiitanbcr 
gehalten finb. 21ber ich hoffte fold)e ferapl)ifd)e Sugenb 
bamals bloö non bem lebten ©rabe ber 8ünbe. ©S 
fattn wohl gefd|ef)en f baf$ am ©nbe langer Säfte unb 
33erworfenheiten ein frifcheS nnb freubigeS ©efdjledjt 
gleich mit ihr geboren wirb. 


ßulept, weil fie mich burchauS oerwirren wollte, 
hat fie eine ganz alberne grage gefteüt: 3BaS gejdjälje, 
wenn fie mich liebte unb fie mich begehrte? ©S ift 
mir non Slnfang an unzweifelhaft gewejen, bafc bann 
SlUeS au3 fein miiftte. Slber ich zögerte hoch, ihr ba§ 


Digitized by Google 


133 


gerabe heraus 3 U fagen; 9Känner finb mitleibig. ®amt 
nermunberte mid) meine SRiidfidjt unb ermedte ein 
neues ÜKifstrauen. 0 b id) nicht ebenfo aus purer 
©alanterie am @nbe bo d) mit Sift jur Siebe eingefangen 
werben föunte? . . . 

Sdj fprang rafdh auf ein neues If)ema. Slber 
eS beunruhigte mich. SBenit jutept hoch — toieber 
nichts als nod) einmal baS alte, platte unb gemeine 
Abenteuer — ! Slber nein! ©ie ift ehrlich; fie ift — 

Sa — ba h a P ert bie ©efchidjte. ®aS fällt mir 
jept erft auf. S5>ir haben nier ©tunben lang nur über 
uns felbft gefprodjen; idj thue baS fehr gerne, ©ie 
weif* jcfct 9IHcS ganj genau; bie galten 

meines ©emiiteS habe id) ihr gezeigt. Slber id) weif} 
non ihr gar nichts ; fie hat mir 9 ar nichts gejagt — 
ich habe ja freilich audh gan 3 nergeffcn 311 fragen. 

$lber eS ift jehr amufant gewefeu — unb jeben* 
falls habe ich banon niehr als non biefen langen, 
ntüben Säuberungen burd) bie falte unb feierliche 
©tobt, bie nichts erzählt, ftumm unb feierlid) wie 
ber 2 ob. — 

UebrigenS: baS ift alles ©lech unb Ouarf — 
was ich ba 3ufammenfchmiere. ©S läfct fid) nidjt f eS 
lä|t fid) nicht erzählen ! ®ie öafhfirtfeff hat gan3 red^t: 
on ne peut äcrire que les choses dures; quant aux 
choses douces, elles ne peuvent s’ecrire et ce sont 
les seules choses amüsantes ä lire. 


®eit 8. Slpril. 

2)ag (leine gräutein ßatte ^eute ein gtücflidjeg 
38ort. 2Bir fpradfjen ooit irgenb einem Stiicfe, bag 
id) nidjt mag, unb id) fdjalt ißre Stolle, ioeldje fie 
fpielen füllte, baß fie gan$ falfdj unb oerfefyrt unb 
albern fei. 2)a erbofte fie feßr, baß id) ißr bag nid)t 
fagen biirfe. „2)ag fann id) nid)t brauchen. 3d) fudje 
an einer Stolle fo lange ßerum, big icß am ©nbe bod) 
irgenbroo mag Sd)ihteg entbecte. ®ag ift ^ule^t fdjoit 
5 U finben — man muß fid) nur ein 83igd)en SOtiißc 
geben. . Slug biefeut fünfte fpiele id) mir banu bie 
ganje Stolle aured)t, big bag Slnbere bamit ftimmt. 
2)ann gel)t eg auf einmal. 3m ßeben maeßt man’g 
ja bod) aud) fo.“ 

3m Seben madf)t mau’g ja bod) aueß fo! 


®ie Stugftellung in ber Slfabetnie unb bie fo* 
genannte SBanberaugfteHung. SBenig ©rfreulicßcg. ®ie 
©inen ßaben einen (raftigen, befonberen ®rang, aber 
fie finb ßilflog unb uugefdf)icft unb toiffeu nidjtg baraug 
3 U gestalten. ®ie Slnberen fönnen etmag, aber man 
merft an ißnen bag Slngeternte überall unb fie fjaben 
bie eigene Slrt in ber ©cßule oerloren: fie äffen blog 
gefeßieft bie graitgofen. Süchtige Silber unb aug 
melden ber befünbere ©eelengerud) ifyreg Äiinftlerg 
ftraljlte, finb fetten. 

3d£) bin mit einem beutfeßen 3ournaliften bort 
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gemefen. ©eine gefällige Sienftbereitfcfjaft fann id) 
nur rühmen atib er niifcte mir fefjr; er mufjte eine 
SJlenge unb förberte meine -Kotigen. ©S ift alfo redjt 
utibanfbar unb garftig, wenn icf) bei biefer (Gelegenheit 
fage, bafc bie beutfdje 3ournaliftif i)ier jämmerlich auf 
bem §unb ift. ©S Hebt ihnen etmaS SDiirftige^ unb 
£interhäu3liche3 an, in ber ©rfdjeinung unb im 33e* 
tragen unb in allen Meinungen, ©ie fd)armen§eln 
als arme ©cf)lucfer überall herum unb ihr ganzer ©tpt 
ift Protun^. ©o fdfjreiben fie aud), baf$ ®ott erbarme! 
Unb untereinanber ^abern fie unabläffig unb nerläum* 
ben fich unb finb einanber fpinnefeinb; nur an biefem 
SKerfmate erfeunt man fie als Seutfdje. 

Sen 9. Slpril. 

38ir nennen es baS ©afe. gmar meifj Seber, 
ba§ eS in Petersburg fein Safe gibt. Slber nor ben 
Samen nennen mir es baS ©afe. 

SaS mu§ man fid) anfdfjauen. ©onft mürbe 
©iner bte SRttffen nid^t fennen. @S ift siemlich meit, 
irgenbmo; an eine ©tunbe finb mir gefahren; bei Sag 
fänbe ich ben SBeg nicht juriidf. 3n ^ottigem Pel$e 
lungert ein Smornif nor bem Shore, baS in grauem 
©tein jmei finftere ©phinje bemadjett. SRan muft 
burch einen langen, neröbeten ©arten. Ser Sietter 
nimmt 3Rantel unb ©alofc^en. guerft ift ein meiter, 
breiter, ^o^er ©aal, in ftrcngeS unb nerbroffeneS ©elb 
getüncht unb non nieten ftiHen Serben crleudjtet. SaS 
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Sid)t, bag nirgenbS non einer notten uub tiefen garbe 
aufgefangen toirb, in ber e§ ruhen !önnte ; irrt raftloS 
in langen, meinen Streifen. Sin ben SSänben läuft 
ein ©opba. Sa ragen, t)od) aufgeric^tet uttb ftarr, 
in afftjrifdj fteifen nnb unbeweglichen ^ßofett, niete 
9Käbd)en. 23uitte ^ßrad)t uttb ©efcfjnteibe, ba3 glifcert, 
bängt an ihnen ^erab; aber fie rühren fid) nic^t unb 
fpredjen fein SESort uub matt weift nid)t, üb fie (eben. 
Sie finb nicht wie in ©d)laf, fonbern als hätte f* e 
plöptich eitt böfer Stampf bezwungen, non bem fie 
(eiben unb gegen ben fie fid) gerne empörten, ©in 
blaffer ©pieter quält eitt miibeS, nerbrie§tid^e§ ßlanier. 
©r leiert eitt rafdjeS unb fröhlich^ SEöietter Sieb, aber 
unter feinen mühfamen unb tinfifdjen Ringern, bie 
fdjwerfällig über bie Saften friedjett, wirb barattS bloS 
ein ntürrifdjeS Sled^eit; uttb eS ift, als ob bie f teilten, 
nerfümmerten unb fchüchternen Sötte burd; ba£ fchwere 
unb bide Siebt nid)t fönntett, fonbern mit teifen ©eufeern 
in feinem feiften SRebel erftidten. 3Ran gebt wie bttrd) 
ein fablet 9Kärd;ctt non SBachS. äKanchntal hält ein 
@aft nor ©iner, bebt ben $utger un b tippt fie teife 
auf bie ©ebntter. Sräge unb ftumpf unb immer ohne 
ein SBort, ftebt fie (angfam auf unb gebt ibnt normt. 
3$r ©djritt gögert unb ihre SKiette Ragt ohne §off* 
ttung, als hätte ihr ber Sob gewinft, um fie 31 t boten, 
uttb fie rnüftte bem Unerbittlichen folgen. 

©in ^weiter ©aal: groft nnb bett unb ftiU wie 
ber erfte, non ber ttämlidben falten unb fchweigfattten 
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^ßrad)t unb überall 9Käbchen in feierlichem ©emanbe 
unb nirgenbS ein gtüftern bei* greube. ®agmifd)en 
manchmal, bei ©djtiapS unb Zigaretten, eine ©ruppe 
non ernften unb uadjbcnflidjeu 9Jiännern: in baS ©opha 
öerfuufen, bie Söpfe fchlaff auf bie 23ntft, bie ©chullern 
mie non einer unerträglichen ßaft gebeugt, unb ihre 
ftieren 33lide led^en meit hinnnä, als ob ba hinter 
bem äKofdjuS unb über bem Tautpf ein fernem, tröft* 
liehet ®ut ber ©ehnfucht märe. Seiner fagt ein SBort. 
3n ber Suft fdjmebt leife non nebenan ber oerhaflenbe 
Tan$. ©onft ift nidjts ju hören, als manchmal bie 
fnifternbe ©eibe, menn mieber Sine bem ftummen 
3eid)eu gehöret, fidj langfant erhebt unb laugfam beit 
meinen ©aal oerfäfjt. 

Nebenan ift eine ©rotte. 3 a ^9 e Seifen, graue 
§öhlen, ein ©pringbrunneit in ber -äftitte. Tahin 
ftreidjt faum einmal ein fester £>aud; bcS ©efangeS. 
Wut Söaffer fafjcn ^mei eiitfante Timen, ©ie mären 
behaglich auSgeftredt unb cS fchien, bafc fie jchliefen. 
Nichts regte fid); nur ber fanfte gall ber großen 
Tropfen plätfefjerte laugfam. ©3 mar an ihnen unb 
um fie mie eine tiefe Sergauberung. ©rft als mir 
baS gmeite 9JJal an ihnen uorüberfamen, ba hob bie 
©ine baS bloitbe Söpfdjen ein menig unb fagte ber 
blaffen Sftachbarin: „Voilä des sales types, qui m’em- 
betent!“ ©o mar rafch 5 re nnbfdjaft gefdjloffen. 

SBir finb lange geblieben. ©3 mürbe ein lautes 
unb gerührtes ©rfemten, mie mir unfer argot’fdjeS 
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©ebädjtniS auSframten. ©affcnfjauer faßten halb, 
alte SBeijeu aus bern lateinifdjen Quartier, unb nebenan 
fyoben fie rermunbert bie Slöpfe, tuie biefer tritfte £ärm 
in iljren feierlichen Rieben bradf). 

2)aS ift fc£>on ein paar Sage fjer, eine SBodje 
vielleicht, baß trir baS erfte 9M bort traren. Slber 
jebe ©djulb rächt fid) auf ©rben. SBir leiben viel. 
2)ie beiben ®ornröSd)en Ijaben fid) in uns verliebt nnb 
trollen non uns nicht meljr taffen. @3 fommt feine 
Poft, ohne ein buftigeS 33iHet ^u bringen, mit ber leiben- 
jdjaftlidjften Unortfjograpljie; manchmal fd)iden fie aud) 
ben alten SBädjter if)r eS füllen |mufeS, to aS unferem 
Wiener eine befonbere ffrenbe bereitet; nnb trenn von 
mtferen grennben ein Neugieriger in ben rerfdjtriegenen 
Palaft fommt, bann verfehlen fie niemals, if)tn eine 
fiifje 93otfchaft an unS aufeutragen: eS trirb halb in 
Petersburg feinen Sitnftler mef)r geben, ber nicht fchon 
nnfer poftiHon b’amour getreten träre. Unferem Nnfe 
ift baS ettraS unbequem; aber eS gefällt ber ©itelfeit, 
treil biefe 2Wäbd)en viele ©rfaljrung unb eine grofte 
3Baf)l haben unb ihre @unft nur trirflichem SSerbienft 
getuäljren darauf faun man fid) berufen; fie müfjett 
eS bodj rerftel)en. $)arum mögen trir nod) fo viel 
ernfthafte SSorfäfce be[d)fief 3 en — trir finb bod) immer 
trieber galant unb erbarmen uns immer trieber unb 
gelten immer trieber l)in. 3Ran fann ja bodj aud) bie 
armen ®inger nicht rerfd)mad>ten laffen. 

©cftern trieber. SBir fd)ritten trieber burd) bie 
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weiten fallen, ftot^ an ben Stnberen vorbei, metdje 
mir mitteibig oeradjten: benn e£ fe^It ifpien ber feine 
®efd)tnad unb ba§ ebte Urteil unferer greunbinnen. 
Sftein ®ornrö3djen mar in ber ©rotte, tränmenb mie 
ba3 erfte $D?al, an bem riefelnben ©runneit. ®ie 
fallen Siber, mit ben langen, fdjmaraen SBtmpern mie 
au3 fd)mar$em ©ammet, fjatte fie 3 U; aber c3 flatterte 
tun bie gierigen, in allen fünften be$ fiuffcS ermiibeten 
Sippen ein ftideö, fetigeä Säbeln ber ©efynfudjt. ©ie 
jaulte, mie id) if)r bie tofen Soden au3 bem Kadett 
l)ob, mit butjterifdjem ginger, unb umarmte mid) fjeift 
unb tüir erschöpften uns in närrifd) lattenben Siebfofungen. 

5Iber mir t>ertnif$ten bie Slitbere. 9Rein grennb 
verlangte fein ®eit. ©ie verrichtete eben ihr Stint. 
®a§ gefchieht in ttieberen, fdjmaten ©anctuarien, 
nebenan, metdje burdj eine fefjr biinne ®apete untere 
einanber unb oon ber ©rotte getrennt finb; man famt 
jebe ©eberbe oernefymen. ®a mürbe geftopft unb mir 
riefen ifyr bie Stnfunft bes ©etiebten hinüber; e§ mar 
im milben Uebennute ber 9?adjt. 

@3 gab einen jätjen, Schrillen ©djrei; ein zorniger 
gtudj barauf; nttb als ob ein plumper Seib fdjmer 
auf beu ©oben fdjtitge. Unb ba mar fie audj fd)on, 
fopfiibcr aus ber engen ®fyiire tjerauS, mit Seligen 9iufen 
an feinem |>alfe. SBir freuten uns beS tieblidjeu 
33itbeS: mein greunb in grad unb ©arbenia, aber 
fie hatte baS fdjlidjte geftfteib, baS bem SBeibe an- 
geboren ift. 


Digilized by Google 


— 140 


910er mir freuten un3 nicht lange. ®a§ rujfifdje 
gludjen in ber ftillen $etle toucfjS. Unb lieber ging 
bie biinne Sljüre auf, unb lieber in bem uugefiinftelten 
©emanbc ber erften SRenfchhcit, ober mit einem langen 
(Säbel bebroljlid; auägeriiftet, erfcfjien ein bider, alter 
§err, ber feinen ©pafj öerftanb. 3)a3 unterbrochene 
Dpferfeft mar nicht nad) feinem ©efdjmade unb nin 
bie flüchtige Helena breite ein grimmiger Ärieg 31t 
entbrennen. $>od) ließ er fid) ^ule^t non ber berebten 
Slebtiffin be£ aphrobififdjen (Stiftet besänftigen unb 
burd) eine fchtoat^e, gefchineibige 9JJagt)arin entfehäbigen. 
9lber bie feierliche ©rotte mit bem heimlich raunenben 
23rnnnen, unferc monbäne £>errtidjfeit in £ad unb 
©laque, bie unuerhüllte Srunft beä blaffen äöeibeS, 
ber uadte Sofad mit bem blifcenben ©djmevte, ber 
haftig bloS feine SDJii^e aufgefti'dpt ^atte — ich ljött e 
ba§ 93ilb malen mögen. 

$en 10. 91pril. 

SSieber einmal mit auägeftvedten gühlern lauf^enb 
burd) bie ftille (Stabt — tnaS fie auf bie Sternen 
riefelt. @0113 allein, ftunbenlang. ©3 ift immer ba3= 
felbe tounberlidje ©efiihl, toelf unb fahl, aber non 
einem fdpoülen, giftigen fRei^c, rnie jene Drdjibcen, bie 
ben 2nb affen. 

3ch h a ^ e nu f biefe ©tabt gehorcht, tnie man auf 
einen üftenfdjcn horcht. Sh re ©eele sollte idj faffen. 
©inige 3eid)eit h a & e id) gefummelt. 
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3cf) mill fie aufjeidjiten, mie ben Sf)arölter eines 
9J?enfchen; eine Pfpdjologie ber Stabt mill id) geben. 

3d) ^abe mir Wittes gattj anberS gebaut, von 
®rnnb auf anberS uub alle ©rmartungen finb mir 31 t 
Stauben gemorben. Sine ©nttäufdhung fann ich’3 
beSmegen nicht Reißen: benn baS ©vfebnis mürbe nur 
befto größer unb reicher, über alle Hoffnungen hinaus, 
fef)r fruchtbar uub ergiebig au feltenen uub munber* 
baren @efüf)len. Slber niemals mar eine geläufige, 
burdj lauge ©emohnheit verftärlte SSorfteHuug von ber 
mirflic^en SBafjrheit meiter entfernt; niemals gab es fo 
unvermutet eine heftigere Uebevrafchung. 

giir eine feltfame 2 )?ifdE)ung von Barbarei unb 
SuptS gilt Petersburg bei unS: fo eine Slrt Paris ber 
SßilbniS, in meldjem Stnfänge unb SluSgänge ber äRenfdfj* 
heit bunt Verfehlungen mären. 3>dj ermartete eine 
laute unb fräftige Soweit, bie fidh mit ein paar gejsett 
von Kultur brapirte; idj ermartete etmaS 2öilbeS, 
SrutaleS unb ©enteiltes, aber eine urmiiehfige ©röfce 
unb ©emalt barin, meldje gerabe fid) nimmermehr 
genug tt)un fönnte unb eben barnm fid; importirter 
^Raffinements bebieuen müfjte: richtige fin de Siede, 
aber ol)ue bie ©ebenllichfeit einer langen Ueberlieferung 
unb aller ^t;gienifchen äRäjjigung entbunben; id) er* 
martete mir 2 ärni, 9Rut unb Seibenfdjaft unb meinen 
gern vermegetten SSünfdjett fdjmante gleidj etmaS mic 
jenes tro^ige, von ber Sitte gelöfte unb aufs Sdjmert 
gcftcKtc Scbctt an ber meinen Kiifte SRaroccoS, in 
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einer befonberen Ueberfefcung ing ÜRorbifdje natürlich- 
9?on aUebent ift feine ©pur. 2BiIbf)eit, ©röße nnb 
Äraft erfdjeinen nirgeitbg. $ag eigentlich Strafte* 
riftifdje aller Barbarei, jener jähe, uitbebenf liehe ©e* 
l)orfam an beit 93efef)l beg Slugenblidg, wie gerabc 
bag mädjtige unb f)ervifd)e ©efüfyt nnb ber 3 ll 9 ^ er 
©inne treiben — bag fehlt gang. ©onbertt ein feiere 
lieber unb peinlidjer Srnft, eine ftrenge ©emeffenheit 
nnb uiwerwinblidje Sßitrbe, eine falte, fteife unb 
reguttgglofe Roheit finb überall, bie gefliffentliche Huf* 
l)cbung aller Statur nnb eine unf)eimlidje SSerfünftelung 
beg gangen Sebent, ©o etwag Hlteghptifdjeg, Hffijri* 
jeheg ober 93hä a ittinifd)eg — in biefen Stylen etwa. 

®ag ift bie erfte SBirfung, welche Sßeterg&urg 
auf ben laufdjenben Heroen beg grembeit verrichtet, 
uub fie h^lt Qu unb bewährt fich- 51lle gfreube ift 
weg. (£g gibt feine Unmittelbarfeit: burd) *ßlait unb 
unb ©rwägung muß alteg erft burd;, big alle ffriftfje 
unb Sftatur baoon abgeftreift ift. ßtoang, Ueberlegung 
unb *ßoje ßerrfdjen. ®ie gange große ©tabt ift immer 
wie in einer feierlichen ©taatgaction. SKan tnirb bag 
©efüljl nid)t log, baß alleg ringg^erum „aufgeftellt", 
in anbefol)(ene ©eberben eiugegtoängt unb ttirgenbg 
eine freie SRegung beg eigenen ©efiihlä ift. 9Ran geht 
immer wie in einer firdjlidjen ßeremonie. Unb man 
möchte bie ßeute fo gern einmal ohne Drnat fehen, 
wie fie fonft im ßebett eigentlich finb, wie ihre gewöhn* 
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liehe 9tebe unb tuie ifjre natürliche ^aUung ift; aber 
biefeg r ,fonft im Seben" fontmt i)ier nicht twr. 

$)ag ift bag erfte. u gefeilt fidj bie tiefe, 
itnfägliche Srauer. 2)ie ift oom crften ©chritt awifdjeit 
biefeit ungeheuren, buntpfen, gelben ©teineit unb meidet 
nimmermehr. ÜJiatt wirb eine bange unb fchaurige 
Slngft nicht log. ©g ift nicht bie holbfelige unb 
wollüftige 9Jtelandjolie ber Soive, bie aug föftlichen 
•Jtebeln fitjse unb gerührte 9Jtärdjen webt, ober jene 
geläuterte greube unferer Sltpeu, bie auch wieber ftitte 
geworben unb oon tragifdjem ©rnfte ift. ©g ift eine 
häftfiche u ^b quälenbe 33eflemmung, bie ben 9lthem 
brüdt unb fein freieg unb guoerfichtlicheg ©efiihl auf* 
fommen lägt. ©g hüugt etwag ®iiftereg unb geinb* 
feligeg in ber ßuft unb man fyat eg baoon wie ein 
ferneg Shtirfcheit unb ©rotten in ber ©eete. 9Jlan 
mödjte immer, baf$ eg enblich vorüber wäre, weif* nicht 
mag; unb bei jebem Saut irgenbwo fchricft man wie 
oor jäher, heitfofer ©efahr ^ufammen. ©g ift eine 
troftlofe SSerlaffenheit, eine fürchterliche ©infamfeit, 
ein gren^entofeg, unerträgtidheg ^reiggegebenfein. Sch 
habe oiel h^umgefragt unb oft mit beit greuitben 
gefprodhett, ob fie ähnlicheg empfänben. Sn allen war 
bag gleiche : ein uttfäglicheg unb unbefchreiblid)eg Rittern 
unb $agen ohne @runb, beffen feiner §err werben 
mochte, wie man eg manchmal in fdjweren unb fchwül* 
fügen träumen fyat. 2)at>on ftnb benn auch a ^ 
SJtienen überall, wem immer mau in ben weiten, 
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enblofeit, grauen ©tragen begegnet, fo bleid) unb fogl, 
fo üerlofdjen unb maSfenftarr, fo gefaltet unb gerfnittert. 
3cfj ^abe oft unb lange gefudjt: ich fonnte feinen 
fröhlich Sadjenben fittben, ber aus gutem ^erjen unb 
leidstem ©iitn l)erau§ in ben rafdjen Stag hinein fo 
red^t oergniigt geroefen märe; fonbern eine blaffe unb 
gemeine gur<f)t fd^minbet niemals unb menn fidf) bie 
Sippen aud; träufeln möchten, eS rnirb nur ein mübeS 
©rinfen barauS. ©djer^, luftigen ©efang ober ben 
munteren Sßedjfel Weiterer Sieben oernimmt man nicht 
unb menn baS angefamntelte debitrfuis ber 5 reu ^ e 
enblid) einmal fjerauSbridjt, bann mirb eS rotift, roie 
ein 9luSmurf ungefunber ©äfte, bie mit biefen Staturen 
nicht öerträgtid) finb. Unb immer blicfen biefe tiefen, 
ftarren unb oerglaften Slugen, an benen feine de* 
megung ift, aus einer unfäglidjen ©ehnfudjt in eine 
grenjenlofe SSer^meifluitg , mie lefcte Slotrufe, bie um* 
fonft verhalten. 

Unb bann nod^ etmaS, baS bie bunfle unb irre 
©timmung am ©nbe entfcfjeibet, mie man ficf) nur 
erft in baS ^feierliche unb in bie Strauer ein 93iSd^en 
eingeroöhnt unb ju dergleichen befonneit h a * : baä 
SJlenghenlofe biefer entfestigen ©tabt — ja, anberS 
faitn icfj’S nicf )t fagen. Sch meig nicht, ob fidh baS 
überhaupt irgenbmie auSbrüden nnb einem recht fugge* 
riren lägt, biefeS fchaurige unb finftere ©rlebniS, bag 
ber SJlenfch fyex nid^t gilt, fonbern oon ber toten 
Statur aufgefdfjlttngen unb vertilgt toirb. @S ift fo 
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göitj ohne Seifpiel unb ©leidhnig. ßaitge braudfjt'g, 
big man eg nur felber richtig gemalzt unb fidf) burch 
nieleg Leuten barein finbet. UeberaU fonft ift ber 
SRenfcf) SRitte unb Ringel ber gan 5 en SBelt: noit ihm 
get)t 2 IHeg aug unb Slßeg fe^rt ^u ifjm jurücf unb um 
feinetroißen afiein ift bag Slnbere; außer biefer Se* 
( ^ie^ung lebt nidfjtg. 3litberg mag uufere ganje Silbung 
unb ©emö^nung nichtg beitfen alg immer nur nom 
SRenfdjen aug unb burch ben SRenfcfjen. 5)ag ift ung 
bag ©etbftüerftänbüdje unb Slatürliche, an bem feinen 
Slugenblidf ge$meifett merben fann. Slber ^ier an ben 
gigantischen ©efiigen, bie auf ben ftieren, trofcigen unb 
ftuntmen $(äfcen brüten, ift überhaupt ber SRenfch nur 
läffig angemörtelt Ornament, entbehrlicher 3i erra t ohne 
3 medf unb ©inn, ber festen fönnte: fie brüdfen nicf}tg 
äRenfchlicheg aug unb gemähren feine menfchliche 
SSirfung. 9Ran fteht öor ihnen unb ftarrt auf fie — 
unb fie miffen ©inem nicf)tg 511 fagen unb man meiß 
ihnen feine Slntmort unb fängt mit ihnen nichtg an. 
Stnberamo erzählt äße Slrchiteftur oom ßeben unb mag 
bie ßieber, mag bie Sieben, mag bie Sräuche beg 
SSoIfeg fünben, eg ift in ihr ergänzt unb ooßenbet. 
$ier ift fie eine SBelt für fiel), bie mit bem ßebenbigen 
nicfjtg gemein 1)at, fremb unb anberg; man begreift 
nicht, moßer, moburdh, mo^u. $)ag bringt am ©nbe 
in alle bie ftarre unb genaue Siegel etmag SBißfür* 
lidjeg unb 3 u fäßi 9 e§ iulefct, baß man eg nicht 
achten unb nicht lieben fann, meil eg ohne gufammen* 

5}aöv, JRuffiftfje 5Heifc. 10 
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hang blciöt unb niemals bent Seioufitjein notloeubig 
toirb. — 

®ie 3Kenfd)en fetbft finb fo unmenfdjlid). $)aS 
eigentlich Rumäne gerabe, toaS jo recht baS Stcithfel 
unb beit fReig au biefem tounberlidjen Zfykx auSmacht, 
jene 2Rifd)ung öon beftialeu unb ibealen Strieben, 
einer finnlidjen Statur mit geiftigeit @infd)fägen, fehlt 
bitrdjauS. Sie haben feine Sßerfönlicfjfeit, bie ja nur 
in ber befonberen S33eife ift, mie in fid; ein Seber bie 
^mei (Seelen anSgteidjt. ©ie befi^en immer nur eine, 
©ie finb entmeber 23eftieit fd)led;ttoeg, in benen feine 
©efynfudjt nad) ber reinen ©iite je geändert hat, ober 
fie finb oerfitmmerte Körper, in benen bloS baS ©ehint 
lebt. SDaruin gleichen fie aud; einer bem anberen fo 
fef)t* unb man muß fid; ben attbern Stag immer erft 
fange befiitneit, mit mem man benu eigentlich geftern 
beifaminen geioefen: eS gibt unter ihnen bloS Stppen; 
mo baritber hinauf baS Sitbioibuelle erft beginnen 
fönnte, baS gerabe ift an ihnen au^gelö}df)t. SDarnnt 
finb ihre ©ebilbeteit aud; bie erfrenlichften unb ge* 
fälligften ©efellfdjafter ber 28elt: mau toirb burch fein 
perfönlidjeS Sntereffe an ihnen jemals oom ©efelligeu 
abgewogen. 

Sit Die fdjtoere unb buntpfe StriibniS biefeS all* 
gemeinen ©efiihlS ift freilich maitdje fyüt greube ein* 
gefegt, in ber man fid) auSraften unb tröffen fann. 
®S ift, loenn mau fid; nur erft entfd)liej 3 t, nidE)t an 
baS £ebett ^u beiden unb fie nicht auf ben Sftenfchen 
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3 U beziehen, fonbent a(S toie eine Sifion einer anbern 
SBelt ju nehmen, bie mit ber unseren nichts $u fd^affen 
hat itnb non ihr aus nicht gerietet merben fann — 
bann i(t eS freilich eine fcf>öne ©tobt, burdf) bie manche 
Momente ber greube nerftrent finb, mit nieler Urfache 
jn herzlicher Senmnberung. 9lber baS miß fidf) nie* 
mals zu einer redeten SSerbinbung gefeßen: eS rnirb 
feine reine Stimmung barauS, fein fixeres unb treues 
®erf)öltnis. ©onbern eine laftenbe Slngft oerharrt 
immer f)inter aßen ©efühlen, etmaS Unheimliches, 
SauernbeS unb ^ämifdjeS, unb eS bleibt immer eifig 
unb fdhmül zugleich in ber ©eete, eine ttmnberlidhe, 
feltfame SRifchung, bie eine unabläffige, quälenbe ©ehn* 
jucht gibt. 


3)en 11 . Slpril. 

®oS franzöfifche Sweater h e i&* nicht Diel. SRur 
©uitrp ift unter Slflen, loelche ich .flefehen h obe, ein 
mirflicher Siinftler. $)ie Slnberen finb ^ßrooinz, rnie 
man in Sorbeouj ober in SKorfeiße Slomöbie fpielt: 
mit ber blenbeuben 2 lnmut jeher ©efte unb bem oer* 
läßlichen ©ehorfom nßer tedfjnifchen 2Rittet, toelche 
biefer glüdflichen fRaffe gehören, aber ohne eine große 
SRatur im ©runbe. 33effere ©chaufpieler finb bei uns 
(eicht 51 t finben. Stber eS ift ihr Sor^ug, baß' fie 
überhaupt feine fcfjlechten ©chaufpieler hoben. 

®on ©uitrt) mirb eine gefällige ©efchicfjte erzählt, 

10* 
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bie man feiner berben gauft unb feinen breiten 
©djttüern mofjl jutrauen fann. 9lbcr id) bin nidjt 
habet gemefett. gd) berichte btoS, mie id) eS gehört 
fjabe. 2(uf ben Unfein braunen irgeitbmo ift ein 
grofeeS Zinget»Xange(. Slrfabia fjeifjt cS. gigeutte^ 
rinnen tanzen ba, es gibt s JJJufif, üppige ©artenfefte int 
©ommer. Xa nerfammelt fid) bie ganze reiche unb 
oornefpne Sabanberie non Petersburg, Scbentänner 
unb Sebefrauen — fie fjabeit fjier bicfett XppuS, beit 
. mir nidjt fennen, ber großen Xante, bie fid) amufirt, 
ber Socobette. ©inntal fomrnt ©uitrt), feine Siebe am 
2lrm, eine Heine ©tatiftin feines X£)eaterS. ©ie fefjen 
fid) ben ganzen 3<wber an, foupiren fröfjüd) ^ufamnten, 
unb mie um 3Witternatf)t baS grofce geuermerf ab* 
gebrannt mirb, gef)en fie in ben ©arten. grgenb ein 
©rofprft, mit feiner grau unb fielen Offizieren, 
begegnet iljneu, eine laute unb auSgelaffene Äuntpanei, 
unb alle finb betrttnfen. ©uitrt) grüftt. Xer ©rofc* 
fürft banft unb bann gef)t er auf bie Heine ©tatiftin 
loS, fafjt fie bei ben Oljrett unb fiifjt fie auf ben 
SKunb. ©uitrt) mirb gar nidjt milb, läßt iljnt baS 
9Räbd)ett, gef)t auf bie ©rofprftin loS, fafjt fie bei 
ben Dfyren uitb fügt fie auf ben äJtunb. 0b bie 
©rofprftin böfe mürbe, fann id) nidjt fagen, aber bie 
Offiziere zogen blanf unb ber giirft fefct mie ein 
gereizter Xiger auf il)n loS. gebod) mein ©uitrt), mit 
feinen feljr oerläfjlidjen ÜRuSfeln, ganz *uf)tg unb oljne 
fidj anfzttregen: „fiüfjt Xu meine grau, fiiffe id) bie 
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‘Deine — bag ift bodj felbftoerftänblid)." ^Darauf Ijaben 
fie nocfj einige Ohrfeigen gemedf)felt. 

©o fjat man eg mir eqätjtt; aber für bie Söagr* 
fjeit verbürge icg midfj nidfjt. 


©eilte 9lbenb ein munteret Slbenteuer, fo rcdjt 
nad) meinem ©inn. 3d) f)abe eine artige ©ammlutig 
ber menfdjlidjen ©emeinfjeit, einen genauen unb um* 
ftäublicfjen S3ref)m ber fämmtUdjen Stiere im äJtenfdjen. 
©in fdfjöneg ©femplar ift immer millfommen. 

©g mar nad) bent Sfjeater. 3d) tjatte mid) mit 
bem fteinen gräulein ein 33igcfjen gejanft. Sie motlte 
nirgettbg mit unb f tagte, bag fie miibe fei; unb allein 
Ijabe idj bod) feine greube rneljr unb 9Weg oerbriegt 
mid). 3d) mar redfjt bög unb milb. Sie fjat eg mofjl' 
faum bemerft: erft mie fie fort mar, fatn eg Ijeraug. 
S)a rief id) if)r in ©ebanfen fdjlimme SJormürfe nad) 
unb verbitterte mic^ fefjr unb fnd^te irgenb ein Dpfer. 
3)ie müf)fam gebänbigte SRoljeit ber Statur mar mieber 
einmal in fjellem Slufrufjr. ©treitlnftig unb fjäubel* 
fücljtig lärmte eg in mir. 3d) tjätte irgenb men auf 
ber ©trage anfallen unb fjeraugforbern mögen, mie nur 
bag jiingfte rempelfreubige g-itdjgleiu. 

Sei SWorofoff maren Sefanitte. 3fibor fag unter 
ifjttcn. ®er fjatte mir gerabe ttod^ gefehlt. Sfibor 
gehört $u jenen Leuten, bie mau acfjten mug. $)ie 
fann idfj fd)on gar nidjt oertragen, ©ie Ijaben etmag 
an iljrer Sftatur, bag ©inent miberlicfj ift unb jebeg 
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ruhige 33ef)agen oerbirbt, unb am Siebften tuürfe man 
fic gleich ^inau§; aber man mnfj befennen, bafj fie 
immer gefällig unb bienftbereit nnb oon aßen guten 
©igenfchaften finb — eg gibt feinen ©inmanb gegen 
fie unb man mieberholt fich täglich, baft man fie 
achten muf$, unb ärgert fidj täglich über fidj felbft, baft 
man bei aßen SBorfäfceit ol)ne ©runb täglich miebcr 
ungezogen gegen fie ift. ©ie fönnen ©inen gur Ser^ 
jmeiflung treiben. 

©o ift Sfibor: immer gefällig, unerfdjöpflid) an 
bienftbefliffenem ©ifer, unmaubelbar, aße Sage immer 
ber gleiche gute Äerl. 2Ran ift bnrchaug mehrlog 
gegen ihn. 2)tan mirb ihn nid^t log. SEßelche aug* 
gefuchten ©robfjeiten man fid) auch leiften mag, er hat 
nur SKitleib mit ©inem, baft man fo fchlecht aufgelegt 
ift, unb miß ©inen tröffen. Unb jeben Sag ermeift 
er ©inem einen neuen ©efaflen. 

8d) merbe neroög, menn id) ihn blog fefje: neroög 
gegen ihn, ba§ er fid) fo nieberträd)tig bchanbeln läfct, 
unb neroög über mich, id) mid) gar nicht beherrfchen 
fann unb immer mieber meiner feigen ®ogheit gehord)e. 
©g rei^t mich, toie meit feine ©ebulb eigentlid) reicht, 
ob man nid)t bod) einmal irgenbmo an ihre ©renje 
fommen fönnte. Stber bag ©jperintent mißlingt 
jebegmal. 

Sfibor ift fe^t bag Sameel eineg biden, oerliebten, 
läd)erlichen SBeibeg. ©ie thut mit ihm mie mit einem 
Sebienten. Ueberaß fcfjle^t fie ihn mit, fprengt iljn 
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in ber ganzen ©tabt fjerunt unb fäftt ifjre fdjfedjten 
Saunen an itpn aus. ©r barf für fie immer be^afjlen 
unb fjat gar nidjtS baoon. 3)abei ift er augenfdjeinfidj 
bis über bie Dfjren in fie oerfiebt, mirb rot, menn er 
ifjr bie |janb fitffen barf, unb träumt jebe 9£adjt ben 
fetigften SiebeSfrüljfing. 

8d) mag baS Söeib nicfjt. Sdj fenne fie faurn, 
aber fie fjat für Seben gfeidj ein nieberträcfttigeS ©nt* 
gegenfommen, baS id) nidjt auSftefjen fann. ©S gilt 
iftr ganj gfeidj, mer — menn eS nur ein SJlann ift. 

®ie 93eiben fanb idj jufammen. 8cf) mar gerabe 
in ber redjten Stimmung für fie. ©d)ön fjabe id) 
midj nidjt benommen, aber mit bcm beften SBilfen, idj 
fann eS nicfjt bereuen. Sdj befjanbefte fie, mie man 
allenfalls eine ©traftenbirne befjanbeft, menn man einen 
9taufdj ober feinen ©efeftmaef fjat. 8f)re ©emeinfjeit 
unb feine ©ebufb moffte idj prüfen. Sftr madjte eS 
ein uitbänbigeS Vergnügen. @r aber faft gan§ ftiffe 
unb faft fie nur mit feinem mifben, bemiitigen 93IidE 
unoermanbt an. ©S mar Elftes oergebfid). 

SSSir bradjen enbfidj auf. 9fuf ber Strafte, mäfjrenb 
3fibor mit ben Äutfdjern auSftanbefte, naftrn id) noeft 
einmaf meine 2But ^ufammen, marf fie in ben nadjften 
SSagen unb rief bem Äutfdjer bie Sfbreffe §it unb baft 
er rafdj fortmadjen foffte. Sfibor braudjten mir nidjt, 
3fibor fei ein ©fef, fonft mürbe er nidjt fo britberfidj 
neben ifjr feben — unb mir mofften uns jeftt einmaf 
redjt unbriiberfidj antufiren! 
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Sättan mu&te beit £>afj unb bie erbitterte $er* 
achtung tjörcn, mit melier baS breite unb t)öf)nifd)e 
2Seib barauf non bem armen Sungen erjagte, ber bod) 
am ©nbe nid^t^ meiter verbrochen hot, als bafj er fie 
anftänbig bel)anbett; aber baS verleihen fie niemals. 
©S gab mir eine fjerbe, gepfefferte SBottuft. $or 
meinem $otel fagte icf) ihr, bafj fie mir ju gemein fei 
unb gab bem Äutfrfjer ihre Stbreffe. 

$iefeS finb bie SEBeiber. ®ie ^eitfche motten fie. 
SBer Sldjtung, ©cheu ober irgenb ein ritterliches ©efüf)t 
für fie h a t, ben Raffen fie unverf ähnlich- 


2Bir fottten bloS nicht immer gleich fagen: biefeS 
finb bie SBeiber. ©onbern eS müfcte ^ei^ett : baS ift 
bie erfte SKatur beS SBeibeS. Slber eS lagern viele 
Naturen in ihnen übereittanber unb miberfpred)en 
fich oft. 

©S gibt feine ©uten, in benen alles 23öfe auS* 
gemerkt märe, unb es gibt feine fdjledjten, bie niemals 
jur ©iite gelangen tonnten, fonbern es ift überall bie 
nämliche SRatur, aber fie hot viele ©rabe: jeber hebt 
ben lebten auf unb bringt neue ©eheimniffe, meldje 
ber nächfte mieber miberlegen mirb. ©ine felige SRannig* 
faltigfeit ift in ben grauen, von verruchtem ©ataniS* 
muS bis ju hintmlifcher ^Reinheit, Slnmut unb SBürbe. 
3eber ©rab ^at feine befonbere SBeife, bie nimmermehr 
verfdjminbet, niemals übermunben mirb; ihre ©puren 
bleiben in allen, bie folgen, aber ihre Sraft ift auS* 
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gegeben, ifyr 333er! ift oerricf)tet unb fie liegt jefct um 
bemeglid; unb ftittc im Vorräte ber ©eele. SDie f)öd)ften 
©reibe bemafjren beutlid) alle geidjen bex nieberen, 
aber fie finb je£t fo gu fagen im $Ruf)eftanbe. @g ift 
eine unermüblid)e Sntmidlung, in ber nid^tö üerloren, 
fonbern immer nur ermorben mirb. Sieue Kräfte, 
anbere Organe erfdjeinen, aber fie oerbrängen bie alten 
nidjt. S)ie l)öcf)fte grau ift eine ©cala aller möglichen 
grauen: alle Safter liegen in if)r, aber über ifjnen ift 
eine noHlommene ©djönfjeit entfaltet. 333ir tfyuu immer 
fo, alg ob eg auf bie grofce Reinigung antärne, bag 
935fe unb ©glimme ju oertreiben; aber eg fotl oiel* 
tnefjr über bie erfte Statur Ijinaug Sraft unb ©iite 
entmidelt unb neuer Steij gewonnen merben. 

SJtir ift bie alte goga-Seljre im ©inne. 3Bir 
fjaben eg nur oergeffen unb finb oerbunlelt. Seber 
©faube ber alten 33öller meifc baoon. Spiele Steu- 
geburten gefd>ef)en in ung: jebe gibt ung einen neuen 
ÜReitfdjen, aber bie alten bleiben. 3n ben SRpfterien 
mirb eg immer alg eine erotifdje ©nabe gefeiert. 


S)en 12. Slpril. 

3d) bin fefyr oerbriepd). gd) foll fort. 3d) 
mit! nad) SRoglau. ®ort erft ift bag mafyre Stufclanb, 
®ort minien frembe, unerprobte ©enüffe. £)ort !ann 
meine ©eele afiatifdjeg S33efen gemimten. Jäglidj be- 
stimme idj bie Steife für ben nädjften lag. Süglidj 
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neunten toir nod; einmal 2tbfd)ieb. Slber es läßt rnid) 
nid)t fort. 

3d) entfdjulbige mid) bann lügnerifd) oor mir 
felbft, baß id) ja Petersburg nod) nid)t leinte. 3d) 
l)abe ni d)tS orbentlid) gefeljen. Seine ©mpfeßlung ßabe 
id) abgegeben, lieber eine oerfdjmommene nnb bunftige 
Stimmung ßinauS fyabe id) nod) lein beutlidjeS ©efiiljt 
ber ©tabt. ®arum muß id) bleiben. 916er id) meiß 
ganj gut, baß es mir nidjtS nü^en ttrirb. gn brei 
äRonaten merbe id) and) nod) nidjt meiter fein. 

®ann fage id) mir nrieber: id) bin ja lein ©eo= 
grapß, foitbern, menn man mir fd)on irgenb einen 
Seruf aitl)ängen null — id) bin allenfalls Pfpdjologe. 
3BaS liegt baran, menn mir Slußlanb fremb nnb oer* 
fd)loffcn bleibt? Slber baS Heine gränlein muß id) 
erforfdjen, meid)' feltfameS unb merlmitrbigeS 93er= 
ßättniS baS §mifd)en uns SBeiben eigentlid) ift. ®aS 
l)at nun gar leinen ©inn. SBaljrfdjeintid) mirb es 
mir ja jum ©liid mißlingen, ©onft ocrbürbe es mir 
nur ben gatt^ett ©enuß: beim in bein Unbeftimmten, 
Unfaßlicßeit unb Unfäglicfjen biefeS ©efiifyleS ift gerabe 
fein löftlid)er Üteij. 

©S märe ein großes Serbienft um meine Pft)d)o- 
logie. ®aS gibt mir leine SRulje unb reijt meinen 
©ßrgeij. ®ie SReugierbe beS SSerftanbeS Ijat mir immer 
bie beften ©enfationen gatirt. 


3d) ßabe jefct baS gatt^e ^Repertoire oon Sain^ 
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gefefjen, alle feine SßaraberoUen: Borneo, Son ßarloS, 
gerbinanb, Siuftan, (Sari 9Roor nnb beit Srnefto in 
©ateoto. SS mären große, tiefe nnb nachhaltige 
SBirfungen. Sch merbe fie niemals öergcffen. 

Slber menn ich ^tüfe unb ^erlege mtb mit 
anbereit üergleid)e — baS ift gatt^ feltfam. 2BaS man 
gern als ben eigentlichen 93eruf ber ©djaufpieferei 
beßanbelt, baß fie Snftrument ber Sichtung fei, baS 
oerfdjminbet l)iet burdjauS. ©eine Suuft gel;t in beut 
bargefteHten SBerfe nidjt auf, fonbern biefeS mirb oiel* 
mehr als eine entbehrlidje, ja liiftige äRaSfe empfunben; 
feine hinter ihr oerftedte Statur allein ift ber mädjtige 
9lei^. Sr gibt feine SKittel nid)t in ben Sienft beS 
Sichtet, fonbern ber Sidjter foll ihm nur bie ®elegen= 
heit geben, bie eigene §errlid)feit ju entfalten, Sr 
fpielt bie SRotle nicht: er fpielt fidh auf ber Stolle. 

2Bie mir bamatS über bie ©djaufpielerci ftritten, 
ba haben mir alle Meinungen ermogen: ber Sine 
fdjäfcte Sid)ter unb ©djaufpieler gleich — Seber müßte 
neben bem Slnbcren fein befonbcreS 2Berf oerrichten, 
ben SluSbrud feiner befonberen SRatur; ber Slitbere 
orbnete ben ©djaufpieler unter ben Siebter, als ob er 
feinen befehlen burdjauS $u gehordjeu unb ben eigenen 
©eift unb ben eigenen 2eib bloS als bilbfamen ©toff 
unb htffreidjeS Drgatt h er 5 u 9 e ^ en h^ e - Slber au f 
biefeit Sinfall ift Seiner gefommen, ben Sidjter unter 
ben ©djaufpieler gu orbnen unb fein SBer! mie ein 
Slaoier $u behanbeln, baS beit SluSbrud beS ©djau* 
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fpieterS erwartet. So »erfährt Äatnj. SJian hat einen 
gan$ fettjamen, unsäglichen ©enuß baoon. 9fber baS 
äftt;etifcf)e ©ewiffen beunruhigt fid), weit er gegen atteS 
£erfommcn unb alte ©ewohnheit oerftößt. 

•äßit mannen öüdjern geht es ebenfo unb gerabe 
meine Siebtinge gehören baju. 9Rit manchen Sitbern 
ift eS baS nämtiche. Sch tann nicht fagen, baß bie 
äKabemoifelte be äRaupin ein guter Stoman ift: fie ift 
überhaupt fein 9toman unb fonft eigenttich auch nichts 
unb wenn man fie oorn dichter töft unb für fid) 
nimmt, bann verrinnt fie, aber ich fühk m jebent 
®a£e bie herrliche gütte unb Sfraft beS jungen ©autier. “ 
3d) tann nidjt fagen, baß ich Betonung unb $arbe 
beS ^Botticelli liebe, aber hinter ihnen oerehre ich biefe 
föfttiche (Einfalt eines flüchten, reinen, gläubigen ®e* 
miiteS. Sch tann nidht fagen, baß ich ntir nicht einen 
befferen Borneo benfen möchte atS beS Äainj; aber 
hinter bem 3Jomeo weiß ich feine reichere, ebtere unb 
anmutigere Slatur. 

3)ie SDufe ift h eu te Steopatra, geftern war fie 
gfrancitlon, morgen wirb fie Sßora fein, unb jebeSmat 
erlebe id) nur ©teopatra, grancitton ober 9tora: bie 
®ufe fetbft ift burchauS oergeffen unb man muß erft 
baS K) ea t er nertaffen unb fid) eine SBeite erf)ott unb 
fange begonnen haben, bis bie ©rinnerung an fie jurücf* 
lehrt. 3Ran hat einige SRüfje, fie fid) aud) nur einen 
Slugenblicf oon ihrer Stolle gefonbert oorjuftelten unb 
man tann fich bie Stolle ot)ne fie nicht mehr oorftetten: 
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bie Setben finb ©inent untörticf) ocrmachfen. 2lber ob 
Sain$ beit ©artor ober beit 9tuftan fpiett, ber ©artor 
unb ber SRitftan finb ©inem gan$ gleich unb ntan 
benft nur immerfort an Sain$: ben möchte ich fennen 
unb gurn greunbe friegen, bamit id) rcdjt oft mit ihm 
ptaubent unb an ber ftotjen ©röfce feiner Statur er* 
ftarfen unb ihm recht gut toerben fömtte. 

©r ift albern, aber unfere ©emof)nf)eit miß baoon 
nid)t taffen: mir ntüffen immer Slßer mögen unb nteffen. 
2öir fragen immer gleich, menn $mei nerfdjiebett finb, 
mer ber ©rötere unb ber Seffere fei. S3ir motten 
immer gteid) allgemeine ©efepe. SGBir foflten tieber 
bie SRatur prcifen, bafe fie fo reic^ unb unermiibtid) 
ift, erfinberifd) an Schönheit; unb hödjftenr bürften 
mir fragen, men unfer befonberer @efd)macf oor§ief)t, 
unb aßenfafir auch nod), mer bie ©ntmicftung förbert. 
Slßer Stnbere ift müffig. 

3d) ^abe oon greunben ber Sa inj gehört: fdjabe 
baft er feine £edjnif f)at! 3d) finbe: er t)at eine öor* 
trefftidje ledjnif. Stber mir meinen nid^t baffetbe. 
2Wit biefent SBorte mirb met Schminbel getrieben, in 
aßen fünften, SJiait rebet non ihr, at^ ob fie etmar 
©elbftänbiger, oon ber Sunft unb oott bent Sünftler 
Unabhängiger märe, ein befonberer Vermögen für fidj. 
®ie ©d)aufpieter oerftet;en bamit, aufjer ber SSehanb* 
lung ber 3Ö orter unb ber Gattung, eine juoertäffige 
SSermanbtungrfraft. ©r ift ihre Stbfidjt, fid) ber eigenen 
Sfatur %\i cittäujjern uitb bie jcmeitig oout Siebter 
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tmrgefdbriebene an^une^meit; bie ©umme alter SBtittef, 
bie baju Reifen f nennen fie Jedjni f. $ain§ !ennt 

btefe Slbfidjt nicht. ©ich felber miß er au^brücfen unb 
Stfle3 in feine eigene SKatnr üermanbeln. ©r brauet 
atfo gan^ anbere SDtittel; ma3 3enen fjitft, mürbe ihn 
hemmen; ma$ Seite oermeiben, ntu§ er geftiffenttid) 
fud)en. ©r brauet feine befonbere Sedfjnif. 

®en 13. Stprit. 

3d) meift nicht mehr, ma3 ich anfangen fott. 3(1) 
miß fort, aber guerft möchte ich bod) noch ©tma§ non 
Petersburg fe^en — maS foß id) beim bafjeitn baooit 
erjagten? SBenn id) mit Slnberen gebe, bann ärgere 
id) mid) btoS unb fe^ne mich nad) ihr. SBenn ich 
mit bem Meinen gräutein gef)e, bann ift aße 28ett 
mie nerfnnfen unb ich fetje bloS fie. Unb menn ich 
aflein gctje, bann fefje id) überhaupt gar nichts, fonbern 
horche btoS einmärtS, mo ein lauter ©d)maß fetiger 
Serfünbigmtgen mäd)ft. 

©S ift mir munbertidf). 3cb fü^Ie mich ganj 
erneut. Sitte ©emobnbeiten finb plöfctidf) meg; überaß 
finbe ich in mir ein junget, ungefannteS Geben. Stber 
eS ift nicht mie fonft, menn id) mich nermanbette: id) 
habe nic^t baS ©efiibt, etmaS ermorben ju b a &en, 
fonbern als märe eS tängft bagemefen, btoS nor einer 
feinbtidben 9?ad)barfcbaft oerftecEt, unb tjdtte gebutbig 
gemartet — unb jefct auf einmal ift eS b^rftö) auf* 
erftanben. 3cb empfinbe eS nid)t afs ein ©efcbettE non 
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Stuften, fonbern icf) felbft, ber lange an bie 2BeI\ 
ttjeggegeben mar, bin mir gefcfyenft. ©cfton barnm fta( 
e3 mit bem Heilten gräulein nid)t3 ju tfjun. Stein, 
eä ift gar nidjt möglid), baft e3 mit bem Heinen gräm 
lein etma§ ju t^nn ftat. 

gnbifdje ©ebanfen begegnen mir: non ber jmeitei 
©eburt, bie ben SRenfdjen erneut, non ber groftet 
©rmeitermtg ber Seele, bie pfö^lid) in ficft uitgeaftnü 
SBiirben unb nerborgette SKädjte entbecft, unb baf 
Seber, toenn er nur ftoffeitb nertrant nnb unermübtid 
fidf) nerfolgt, am ©nbe ba§ ©an je au3 fid) entfalten 
fann. 3d) l)abe ba3 magiftfye SSSunber erlebt. Slbei 
fein SBort, in feiner ©pradje, ift breit nnb tief genug 
fein göttlid)e3 ®ef)eimni§ ju faffen. 

©3 ift feltfam, toie biefe fanfte Seftre be3 alte» 
$olfe$ fteilt unb ade Seiben füllt. Xäglidj mädjfi 
überall iftre ©emeinbe. Steugierbe treibt bie ©inen, 
Slnbere folgen ber fdjmerjlidjen Seftnfucftt nad) bem 
grieben, tocnig äöiffenbe ober bie menigftenS eine 
gemeinte gunerfidjt auf Hinftige äöiffenjdjaft ftaben 
finb barunter. Slber überall rnelben fid) täglid) new 
33efef)rte. S)er ganje Slbel ber SDtenfcftfteit mirb ball 
biefem $unbe gehören. 

©3 ift manchmal eine laute 93egierbe in mir, baft 
id) alle fennett, mid) i^nen beichten nnb iftre Sefennt* 
niffe eintaufd)en möchte. gdj bettfe mandjntal: toenn 
mir einen ©lub ber guten ©uropäer grünbeten — aßt 
monbainen ©remiten fättben fid) ba jufamtnen. Srgenb* 
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mo unter bem üppigen Stjur ber ^Jronence müfcte feine 
Stätte fein, gatt$ nafye am fetten gtügetfdjtag be3 
frofjtodenben 9Reere3. 25af)in tarnen mir Jebe3 Safjr, 
fdjaurige nnb geheime $efte %u feiern; ber ?tu3gefd)toffene 
erfdjräde oor ©rauen nnb Sd)eu. Unfer mären niete 
Saufenbe nnb Seber märe bod) einfam mit fid) fetbft, 
bto3 mit einem beuttidjeren nnb bemühten Setbft; 
3eber tjätte in bem Stnberen feinen reinen Spiegel. 
Iqxcx mürbe bie göttliche Siebe, in metdjer bie Trennung 
aufgehoben unb ba3 jmeifadje ©efdjtedjt ermorben märe. 
£>ier fönnte £eimat nnb ein üatertänbifd)e3 ©efüf)t fein. 

Unb bann tadje id) mieber über ntid) fetbft. 2Ba3 
braunen mir einen öerein? ®ie fetigen Süfjer ertennen 
fidj überall nnb finb ofjne SEBort nnb ©efte oerbrübert. 


@3 ntujs angemerft merben: ade äRpfterien finb 
überad erotifcf). ®er $fyadu3 ift immer ba3 Organ 
ber großen S58ei3^eit. @3 mag fein, ba§ e3 oft ade* 
gorifd) gemeint mar; aber id) füt)te e3 at3 ben Sern 

ber menfd)tid)en Stützet. 

So bente id) gerne, in tangfamen Spiralen, rnüfng 
auf ber meinen ©f)aife tongne, bie in Seibe teife 
fniftert, ftnnbentang. UReine SBünfd^e miegen fid) fanft. 
©3 oertifdjt jebe ran^e 33egierbe nnb teilte, bünne, 
blaffe 9leise gieren öorbei. @3 ift, at3 ^ätte id) bto3 
ein Sdjattenfpiet be3 @e^irne3 im Sopfe. So flüchtig 
nnb glatt finb in meinem Semufüfein ade Jörnen nnb 
entgleiten gteidj mieber, 
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Slbcr id) füllte mid), all ob id) immer ftiege. 
Seichter unb biinner mirb mir immer bie Suft. Sie 

fernere unb grobe Srbe mu§ fd)on tief unten fein. 
S53ir fteigeit jmifdjen tanjenben (Sternen. Sin fjcßeS 
Saften riefelt über mid) mie ooit minjigen Ringern 
fdjmaler Sngetlfnaben. ©onnenmärt! ift Slßel geftredt. 
2id)t fprüfjt überall. 


Sann Hingen alte 9?ad)tigaßen ber Seele, unb cl 
mirb ringl ein bid;ter ^lieber. Stile SBelt ift meg. 
Stul meinen SBüitfcfjen blüht eine anbere. Sie ift 
fd)ön unb gut, ofjne Sabel unb geht. Sin üppigere« 
2Kärd)en meifi fein Sranm. 

Sal ift Sittel ©chminbet unb 2BaI)n, bal ßanfdjcu 
itad) ber SBelt I)in um neue ©enfationen. Sn uni 
allein ift bal ©liid. Sl finb in nnl grofte, ^eilige, 
munberfräftige Sricbe; nidjtl gteid)t ihrem ©egen. SIber 
el ntuf 3 erft bie ©nabe fomnten, bie fie medt. Sal 
Heine gräulein mar meine ©nabe. 

3d) rechne ab mit allen Vergangenheiten. 3d) 
t^ne fie meg. 3d) t)öre nid)t mehr auf fie. Ser hod)* 
mütige Vetrug, all ob id) ein befonberer unb zu 
mitber ©röfce anlerlefen fei, h at feinen $auber ö er= 
toren. Verzichten toilt id). ©ering unb bemütig miß 
ich werben unb nur meiner füßen ©üte gehord)en. Sn 
mir fchreit SIflel nach Sinfalt unb SKitbe. Sem 9tuhme 
unb bem ©tolje miß id) entfagen; ein fdhlid)ter unb braoer 
SWenfch möd)te ich merben. 3d) möd)te fie oerbienen. 

»afir, JRuffifdjc fteife. 11 
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3dj miß in bie Sinf amfeit, ntitben unb tiefen 
©efüfylen ergeben. 3d) miß auä mir ein Ätofter machen, 
in bem fid) ba§ 3Sornef)me unb grcnbige ber Seele 
fimtenb befdjaut. $rauf$en ift nur Söafyn unb £üge. 


$iefleid)t ift e§ btoä eine SJJcrDenfdjmädje. 3df) 
fjabc juoiet non ifjnen oertangt. 3e£t finb fie miibe 
unb tafjin unb Derfageit. 2Rau mufj fie ein menig 
oerfdjonett. Sie merben fid) fdjou mieber erholen. @3 
märe bod) eine traurige ©djanbe, menn aßen taugen 
gteifs unb bie müljfame SDreffur ber Sinne am ©nbe 
ber feige unb fdjtäfrige ^ßfjitifter übermänbe. 

3d) miebertjote mir einbringtidf) ben ©a£ beä 
93enjamin ßonftaut: Si j’6tais heureux k la maniäre 
yulgaire, je me mepriserais. 


$en 15. 9tprit. 

äBir fahren oft sum ^ßeter. ®a3 ift, auf bie 9iema 
fjiuauS, in grauem Stein meittjin gcbieterifdj auf* 
gerietet, ein IjerrtidjeS ®enfmat. gatconet, unta ber 
jmeiten Sattjarina, tja t e§ gebitbet. SSiete Seibenfdjaft 
unb eine mitbe, unerfätttidje ©röfje ift in feinem Der* 
megcnen Scfjmunge. 9Zacf)t£, menn btaue Kämpfe non 
ber SKema jietjen, unter ben gtatten SBeflen be£ ®ionbe§, 
bann regt fid; in bem bteidjen ©ranit ein gefpenftifct)e3 
|jufdjen unb gtirren Don bunten Stilen unb fdjaurige 
9J?ärdjen fpriifyen au3 feiner faxten $rad)t. 3Sir 
f)ordjen oft tauge auf ifjre munbertidjen 3 e ^ en - 3ct) 
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f)afte bie fanfte §anb beg f (einen gräuteing, bamit 
mir nidjtg gefdje^en famt. 

9tber über Stfleg lieben mir bie Siijen. ®ag ift 
ein 93itb non SRatomgti. ©g ift fdjon audf) rebftd) 
gearbeitet, mit Dieter oerftänbig auggebadjter Äunft. 
2Kan merft g(eid), bafc ber 9J?a(er etrnag tann unb 
alle Sniffe beg £>anbmerfg (og ()at. STber eg gefdjieht 
nid)t um ifjretroißen, baf$ er malt, fonbern fie gehordjen 
tiefen, föfttidjen ©efüf)(en. £)ie (affen fid) gar nid)t 
fagen. ®ag gan^e ®ef)einmi3 ber IKatur ift in biefem 
®i(be. @g h at aße ©üte unb ©c^önfyeit, bie im 
©runbe beg SKenfdjen fd)(afen , aber eben biefeg 
©djtafenbe, Iraumfjafte, SSiftonäre, bag fie nimmer* 
mef)r oerläfct, hängt barüber. — — 


9(m meiften oerbrief$t mid) an bem ganzen Serf)ä(t- 
nig, fie tonnte mich bod^ oießeidfjt am ©nbe mifjoerftehen 
unb verliebter ©d)üd)ternheit oerbächtigen. ©ie ift meit 
unter meinen erotifchen Reinheiten unb menn id) eg ihr 
aud) noch fo mühfarn umftänb(id) ertlüre, mer toeifj, 
ob fie cg jentafg recht begreifen tann! 3d) roieberfyo(e 
if)r oft, baf$ i()r bag ®ämonifdjc unb 9(fft)rifd^e meiner 
äBeiber fehlt, biefcr ^ämifdje unb fjerbe 9teij plump 
gefchnijjter, miberfid) nerttefter ©öfcen. Sch mieber* 
t)o(e ifjr oft, bafc id) burch ein bittereg, aber t)ei(fameg 
©d)idfa( gegen bie Siebe gefeit unb feudjenfeft ge* 
morben bin. 91ber fie tann eg oießeid)t gar nid)t 

verfielen unb ^ä(t eg für ^Befangenheit unb Ungefchitf. 

11* 
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2>ag ift mir unangenehm. ?lit meiner Serführuttgg^ 
funft miß id) feine gmeifel. Äber toag folt ich thun? 
©oll id) fie ihr ad oculos bemonftriren? 2lber 
bcr blofce ©ebanfe fdjott ift mir fdjme^lid) unb 
miberlid) unb menn ich fie gewänne , bann hätte id) 
bag Sefte oertoren. — — ; 


9 ?od) Gtmag ift mir heute eingefallen. Sd) benfe 
oft nach, mag ihr eigentlid) fehlt. Shre Schönheit ift 
nidjt 511 leugnen, ihre mafetlofe unb halbe ©d)önl)eit. 
2lber fie ift feine beaute inquietante; bag Sroublant 
fel)lt il)r. Unb bag fann ich nicht ntiffen. 

®en 16 . Slpril. 

$ag beutfche ©aftfpiel geht ju Gnbe. Sd) bin 
ein Sigdjen enttäufd)t. Gg ift aüerbingg eine Glite 
ooit ©d)aufpielent gemefen; feine beutfdje Sühne fann 
fid) heute fold)er 9 J?eifterfd)aft rühmen. ?lber bie 
Glite ber Slutoren mar ftäglid). Slumenthal, ©d)ön* 
than, Äabelburg unb Söffe — ift bag mirflid) bag 
Sefte, mag bie beutjdje Sühne heute l)at, unb l)at fie 
mirflid) aufcer SSilbenbrud) unb ©ubermann feine 
®id)ter? 

Sch meif$ feine Stntmort. Gg ift eine böfe $eit 
für bag Jljeater. Sn beit Sünftlern mächft ber $rieb, 
nur für fid) felber unb allenfallg für bie enge ®e* 
meinbe ber Sunftoerftänbigen 31t fdjaffen. SBir merben 
halb nur nod) eine Siteraten=ßiteratur haben, bie blog 
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ber (Singemeifjte oerftefjt, eine $ttetier=®uuft, mit ber 
ber Saie nidjtg an$ufangen meif$. Sßofjer foU fid) bann 
bie 9Renge äft^etifd^ oerföftigen? 

0b eg fjeute überhaupt nod) möglich ift, bafc ber- 
fetbe auf bie Siinftter unb auf bie Saien mirft? 
2öag bie Siinftfer fucfyen, bag oerftef)en bie Saien 
überhaupt gar nid)t. 2Bo ber Saie empfinbet, fann 
ber Sünftter btog mitleibig fpotten. 

SOöir finb je£t manchmal fefjr fto^, mir jungen 
®i(f)ter non tjeute, baf$ mir ben SDeutfdjen mieber 
eine Siteratur gegeben fjaben. Stber eg ift eine Si te* 
ratur, mit ber fie nidjtg an^ufangen miffen. Unb man 
fann ifjnen bag nidjt oerargen: benn nidjtg atg ted)* 
nifdje ©jperimente rnadjen mir einftmeiten nod) immer. 


3uteg Semaitre fagt einmal: la litterature nou veile 
tend ä devenir un divertissement mystßrieux de 
mandarins; on dirait qu’elle s’applique ä effaroucher 
les bonnes ämes par ses audaces et ä, les d£eon- 
certer par ses raftinements. 


$en 17. 

$eute mürbe bie ©rofprftin SDticfyaet begraben. 
2)er $ar f)otte bie Seiche oom Safjpofe unb geleitete 
fie nad) ber Sßeter^autg^eftung. SQBir mottten ben 
$ug fefyen. ®amen maren babei, mir oerfpäteten ung 
natürtidf). 2(tg mir famen, maren meitfp alle ^lä|je 
befefct. güuf, fed)g 9fteif)en fjintereinanber ftanb bie 
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9Renge. Slber id) tippte ben Sßädjften bloä fadste auf 
bie ©djulter uttb mieS itjn mit einer fjerrifdjeit &e- 
berbe an, uns nor^ulaffen. ®a neigten fid) Sitte 
bemütig oor uns unb midjeit $ur ©eite unb öffneten 
bie ©affe. ffieil mir gute Sleiber trugen unb nidjt 
einmal ruffifd) mußten, mußten mir mofyl etmaS redjt 
SSorneljmeS fein unb fie mottteu feine ^ritgel. 

2Beitl)in ftanb bie martenbe äRenge, unabfel)bar. 
Slber eS regte fid) fein Saut. Seiner ftüfterte mit 
beut SKadjbar. SluS iljren ftumpfen unb unbemeglidjen 
äKienen fonnte man nid)tS t>ernel)mcn. ©S bauerte 
lange, aber feine Ungebutb rührte fid). ®amt fprengten 
prächtige Leiter vorüber, auf Ijerrlidjen hoffen, aber 
feine greube bemegte bie träge Sßaffe. ©S fam bie 
^fJriefterfdfjaft, in foftbaren, üppigen ©emänbern, mit 
mallenben Soden unb flatternben Särten, unter bunten 
Tiaren; ba jogen fie fturnm bie 9J?ii£en. hinter bem 
Sßagen fd)ritt ber Saifer; ba beugten fie fid) tief 
jur ©rbe. 

2)er Saifer ift ein fdjöner unb mächtiger SDiann, 
mit einer ftol^cn, fügten unb freien SKiene. $)ie 
fyäf$lid)en ®efd)id)ten, bie bei uns non il)m er^ät^lt 
merben, glaubt man nid)t mel)r, menn man i£)n ein* 
mal gefefjen l)at. 9Kan l)at Sldjtung oor iljm unb 
9Witteib. ©dimere Sümpfe finb if)m ins @efid)t ge* 
fdjrieben. ©eine Sraft l>at einen teibenben 3ug. ©ine 
ueräd)tlid)e ©dimermut ift auf feiner ©time. 

©3 ift un£ Sitten auf gefallen , baft menig ^oli^ci 
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ju fefyen unb feine bcfonberen 9Jtaf3regcIn getroffen 
maren. Söir Rotten nn§ ba§ ganj anberS oorgeftellt. 
SUIe ©djilberungen finb übertrieben. 


$en 20. SIpril. 

9?mt finb bei S3od bie testen kremieren gemefeit: 
oorgeftcrn bie „@fjre", fjcute „ba§ Silb be£ ©igno- 
retti". SDer unoermeiblidje §err Slein f)at feinen 
nnoernteiblidjen Xriumpfj gehabt; bie Sananfen raften 
mie Sefeffene. Scfy rocife freute feinen ©djaufpieler, 
nid)t in SDeutfdjIanb, nid)t anberämo, ber mir miber* 
fieser märe. Slber er ift ein Xt)pu§, ein fdjöneä 93ei= 
fpiel für beit Unterricht ber füuftigcn @efd)Ied)ter. 
®er ©ntmidlung mürbe etmaä festen r meitn man ifjr 
biefe3 SKonftrum näfjrne. 

§err Älein fann atterfjanb fjübfdje ©adjen. SDiau 
ntuf 3 nnr gcred)t fein. Sitte geheimen ©d)Iid)e unb 
Jrüfe ber ©djaufpielerei finb iljm oertraut. 3n 

munberbarett 23ärten, moljlöerftanbenen Slugenbraueit, 
bie ein tiefet ©tubium bemeifen, unb fuggeftioen 
Ueber^ietycrn ift er gro§. Sebe ©eberbe, jeber SJIicf, 
jeber Son ift gemäfjlt an ifyn unb auf ben Steij ber 
ftumpfen Steugier bebad)t. @3 gibt fein SBort in 

feinen Stollen, feinen ruhigen, einfachen nnb felbft- 
ocrftänblidjen @a|, ben er nid)t fo lange um^ubreljen 
unb $u oerfünftein müjjte, bi3 richtig mieber alle 
^fyilifter oerbliifft finb. £>ie SBirfung ift ifym SttteS, 
bie grofjc SBirfung auf bie SJtaffe. Sitte gemeinen 
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gnftinfte beg ^Söbetg beredetet er nortrefftid). ®arin 
idj ifjn fehr: er ift ber feinfte *ßft)djotoge ber 
menfchfichen Spiere unb irrt niemals. Unb id) be* 
neibe ihn um btefe^ herbe §od)gefiiht non föftlid^er 
Beradjtung, bag feinen ©tot^ fd)mctten mu§, memt 
ihm bie platten Burfdje mieber in bie plumpe gatte 
gehen. 216er eigentlich ^ätte er Kolititer merben muffen, 
fo irgenb ein ftimmgemaftiger Stgitator mit bent un= 
miberftehtidjen $ßathog ber ef)rficf)en Ueber^eugung, 
hinter metchem bie SSötfer jauchen unb nor metchem 
bie Könige maitfen. 

(Sr ift ber fd)taite „SRadjer". ©efünftett unb 
erftiigett ift 91 lieg an ihm, fpipfinbig auggebadjt nnb 
mit Berechnung eingefäbelt. Stidjtg ift empfunben. 
SJtan fieht niete Siinfte, aber man hört fein ©efiiht. 
(Sr behanbett jebe Stoße mie einen angefagten ^Sagat : 
atte Treffer finb meife ermogen unb meint eg nicht 
anberg auggeht, bann fätfdjt er audj mof)I einmal bie 
Sorten — er meif$, baft eg bie ^ßotgbamer nicht 
nterfen, unb bie Sfitberen taffen fid) auf fein ©piet 
non nortte h e ?ein nid)t ein. (Sr ift ber gefährtichfte 
©rieche ber beutfdjen Bühne. 

©einem gteif$e fann man ben Stefpect nid)t ner= 
fagen. (Sr befipt atte SDtittel. (Sr hat Stffeg gelernt, 
mag erlernt merben fann. ®ag theatratifdje £mnb* 
merf hat feinen fittbigeren Sfteifter. Stur ber geheime 
2lbet beg Siinftterg, ber fid) nid)t ermerben täfjt, nur 
bie angeborene ©nabe ber Sunft ift ihm fremb. 
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Sein berühmter ^ßrofeffor im 93itbe beS Signorelli 
ift ein gutes äJiufter biefer gatten 2 Beife. 3 d) tt >iU 
annetjmen, irgettb ein romantifdjer Sdjaufpieler t)ätte 
biefe 9?otle: er mürbe aus feinem ©cfiifyle, mie er fid) 
oorftetlt, baf$ ber 2 Bal)nfinn empfuitben mirb, fid) 
fetber in einett fünfttid) angelebten äBafynfinn hinüber- 
fuggeriren; ben ftattete er mit allen Mitteln aus nnb 
menn eS t)ieHeid)t mebicinifd) falfcf) mürbe, eS bedielte 
immer feine eigene SEBafjrfjeit. Ober irgenb ein lanb* 
läufiger Sflealift fjätte biefe SRotle: er entfliehe fid) 
für eine befonbere ©attnng beS SßafyitfinnS, fiteste iljre 
Seifpiele auf unb lernte il)re fienit^eid^ett nnb 9Kerf= 
male, ©in realiftifd)er $ßft)d)otoge enblid) mürbe 31 t* 
beitt biefen beftimmten SBafynfinn nod) an einem be- 
stimmten Gfyarafter inbimbualifireit, unt if)n lattgfam 
nor^ubereiten unb ans beut unerbittlichen $mange 
biefeS Sd)icffaleS 51 t entmideln. 2lber £err Stein ift 
nid)t SRomantifer unb nid)t 9 iealift unb nid)t s $jt)d)o* 
löge. §err Slein ift ein ^ßfiffifuS. £err Stein 
arbeitet fd)neller unb oerläfslicfyer. ©r mad)t eine 
fyüd)ft einfache 9ied)nung. ©r ftellt auf bie eine Seite 
Stiles, maS er jemals an SBa^ttfinnigen jeber Slrt ge* 
fe£)en ober über fie gehört, unb befottberS alle äKäfc* 
d)en unb Sniffe, bie jemals irgenb ein Somöbiant in 
ben tljeatralifdjen 2Bal)nfinn einoerleibt hat. Stuf bie 
anbere Steite ftellt er bie Snftinfte unb S3egierben beS 
^ßarquetS. Seber 3ug ber langen fiifte auf ber einen 
Seite, meld)er für irgenb eilte gorberuug auf ber 
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ctnberen ©eite taugt, toirb forgfältig angemerft; bie 
unmirffanten läfct er meg. ®arau$ legt er eine Der* 
ftänbige ©cala Don SReijen an, bie ficf)erften unb ein* 
bringlidjften immer an bcn Slftfd)luf$ unb burd) eine 
untrügliche ©pannung Derlutnben. Uimcrträglidje 
2ßiberfprüd)e reiht er aiteinanber; aitg h un ^ er i 
fdjicbcnen ©attungcn bcg Söahnfinng fept er einen 
einzigen jufamnten. Gg ift ein 2Baf)njtun, ben feine 
^hantafie jemals fo mirr unb falfd) erfinnen fönnte. 
(SS ift ein 2öal)nfinn, ber niemals fo fdjief unb fruntm 
erlebt marb. Slber eg ift ber 3ßaf)nfinn, ben bie matte 
@ier bcg ^ßöbelg braudjt. 

SJiid) Dcrföfjnt nur Gineg immer mieber mit 
§errn $lein. Gg ift frcilid) ein fdjmereg Ungemach 
für jebe 93ii^ne : er corrunipirt bie ©chaufpielcr unb 
er corrumpirt, mag etma nod) am ^ublifum $u cor* 
rumpiren ift. 3lber für bie allgemeine Gntmidlung 
ber ©djaufpielerei ift er unentbehrlid). Sie ^h a f e > 
meldje er barftellt , fonnte nicht Derntieben merben, 
gteilid) l)ätte fie fid) DieUeidjt audj in einem Talent 
augbriiden fömten. 

253ir haben lange genug bie Dom Fimmel ge* 
fallenen SDteifter gehabt, mit bem gemaltigen ©chmunge 
in ber erhabenen Seele, ben nur leiber immer bie 
färgliche ?lrmut ber SJiittet Derftümmette. 3h r 
mar unermefjlid). 9?ur leiber fonnten fie nicfjtg. ©ie 
fonnteit nid}t orbcntlid) gel)en unb mau erriet höchfteng, 
mag Don ihnen hilflos geftammelt mürbe, ©ie hatten 
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fdjon fünftlerifd)e3 ©efüljl; aber bett einfamen ©djauer 
ber (Seele in öeruefjmlidje nnb initteilfame ßeidjen S u 
geftatten, baju langte ifyr S3cr mögen nicf)t. ©ie Ratten 
nid)t§ gelernt, ©ie famen nur unb beuteten an, baft 
in itjnen irgenbmo ein Sünftter oerftedt fei; aber er 
oollbradjte au$ itjnen feine £l)at. ©ie Ratten 
bie Sunft, aber c£ fehlte itjnen ba§ ^anbn^erf. 

$)a§ $anbmerf ift freute gerettet. ®ie uuent- 
befyrlidje Sebingung jeber Suuft, baft ber Siinftler 
fid^ au^brüden faitn, ift non unferer ©djaufpielerei 
gewonnen. SDer notmenbige Vorrat oon Snftrumenten 
unb Se^etfen ift ba. $aran mag aud) |>errn Stein 
einige^ Serbienft gehören. Stbcr §err Sleiu ift 
nid)t£ al§ tobte £ed)nif. ©r ift tute eine ©ram* 
matif ber fdjaufpieterifdjen ©pradje, in ber alle Regeln 
unb SDltttef be§ 9lu§brude3 oerjeidjuet finb, toie j[ebe 
feinfte unb leifefte Uluance gefagt toerben fann: nur 
leiber Ijat er nid^t^ 31 t fagen. 

§err Stein ift ber fiepte in biefer *ßl)afe beä 
talentlofen gfteifceä, meldje bie |jcrrfdjaft ber fauten 
Talente gebrochen fjat. 2 )arum ift er if)re ßarrifatur. 
$a£ ift aud) ©tmaä mert: befto (eidjtere Slrbeit fjaben 
bie Uebernrinber. 

Unb id) fef)e fie fdjon überall, in fiegerifdjen 
|jerrtid)feiten. 3 d) fet;e fdjon überall bie geidjen ber 
neuen 3 eit, wann bie tieffte Snnft fief) mit bent feinften 
^anbtoerf gefeilt, ©enie unb gleift fid) oermäfylen. 
Unb wenn id) an Sötte Sßitt, an Sain§, 9}eid)er, 
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©iitterwurjer unb ®ottmer benfe, rote riiftig unb ofjtte 
9iaft fie an bem füfjnen SBerfe bauen, bann fcfyroittt 
mir bie greube unb meine Hoffnung jaucht. — — 


3d) mufs fort. Set) fyabe e§ mir fjeute feierlich 
oerfprocfjen, morgen bie ©tabt ju oertaffen. ©§ ift 
bie f)öcf)fte $z\t. Set) fyabe ba3 ®efüt)t, mir p ent= 
gleiten, mid) ju oertieren, rettung$to£ roegeSfamotirt 
ju roerben. 2>er gan^e müfjfam angefammette ©totj 
meiner ®ecabettce unb alle bie nieten fünfttief) er- 
roorbenen ©eeten, bie überfpannte ©mpfinbfamfeit ber 
•Jieroen, bie erfiuberifct)e 93ege^rticf)feit ber ©inne, bie 
gefefjmeibige $erroanbtung$freube ber ©efüfjte , atte 
peroerfe geinfyeit be£ monbainen ©timmungSafrobaten 
— Me3, 9ttle£ ift roeg. Unb roenn icf) bafür roenig* 
ften§ etroaä anbereä geroonnen fyätte, etroa3 9ieue3, 
irgenb einen ©rfafc! 

Set) ntuf* bto3 roeg. ®ie Heine §eye f)at mid) 
ganj oerbref)t. 9Kan barf fief) mit ben SEBeibern nicf)t 
eintaffen. 3)a§ £>er£ ift biefeä SDtat frei unb ofyne 
©cfjaben geblieben, aber fie fjat mir ben ganzen $er* 
ftanb oerbogen. üDian barf fid) mit ben SBeibern nidjt 
eintaffen. 
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^ou ^ctersßurg mid) ^arf^au. 

Jen 22. Slpril. 

S^itn rotte id) fdjon halb einen Jag, einfant unb 
oermeint. 

Sa, id) miß e§ gefte^eit : erft mar \i) gatt$ tapfer 
unb SRiemanb f)at etmaä bemerft; aber tote fie mir 
bann baä le^te 9Bal bie £anb gab unb fid) menbete, 
ba tourbe mir, al$ ginge mit if)r atteä ©lücf au§ 
meinem Sebeit fort. Sdj tonnte mid) nid)t mcl)r 
galten. SBie ein Sinb f)abe id) bitterlid) gemeint. 

ift eine ©djanbe; aber e§ mar ja 9?iemanb im 
SBaggon. 

Sd) fd)it(be if)r fo triel. Sier 3ßod)en lang bin 
id) gliidüd) gemefen. ©ie l)at alles ©öfe aus meiner 
Seele ocrmiefen. Sn ad)t Jagen meifj fie ja nidjtS 
mefjr oon mir unb fjat laitgft meinen kanten oergeffen. 
Slber mir fott il)r tjettcS Silb baS ganje Seben mein 
guter ©ngel bleiben. 

©icttcidjt lann id) fpäter bod) einmal etmaS @d)öneS 
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gehalten. 3?tefleid)t erblüht einmal aug meiner ©eefe 
eine gute Jfjat. ©ie ift eg, ber id) biefe liebliche 
Hoffnung fdjufbe. ©ie fjat mid^ aug Seib unb Safter 
gemccft. ©ie fjat ntid) ertöft. 

3d) fjabc mid) fange gcmefjrt, mit bummen Sin* 
mänbett unb afberner 2fugffud)t. Sg mar mein eitler 
©tol$. Sg fränfte ntid) aud), bafj fie nidjtg non mir 
miffen moffte unb für mid) nidjtg empfinben tonnte. 

Sejjt erfentte id), bafc id) fie immer Heben merbe. 
Sg ift bfog eine ganj anberc Siebe, ©ie fjat 2>emut 
unb Sinfaft unb meift non feiner Segierbe. 3?otn 
Seibe tfebt an if)r feine ©pur. ©ie ift eine reine, 
fuße unb unoergängfidje SEBofluft beg banf baren @e= 
ntüteg. 

8d) mid nid)tg non ifjr. 2Sir merben ung mof)l 
nid)t mef)r fefyen. 3d) möchte bfog, baft fie immer 
redjt gfüdlid) fei. 


® rauften oerfifdjt bag greife Slbenbrot, afg ob 
ber 3lanb beg |>tmmefg brenne. Sin trüber $ampf 
mirb batmn über bie fdjmarae ©rbe gemäfjt. Sorne 
finb gfi^ernbe lümpef. Sein glüftern rüfjrt an bie 
ftumme Sbene. 3d) bin mit frommen unb ficftten 
©efiifjfen gan$ affein. 

@3 ift mir jeftt gan$ gfeid), mag etma nod) mit 
mir gefdjefjen fattn. 3d) oerlange nidjtg ntefjr. äöentt 
id) nur fjiifl unb banf bar mid) erinnern barf! 
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Sd) null je£t immerfort biefett gnäbigen ©efiifylen 
(eben. ©ießeidjt mirb 3Kaud)er ladjen. ®g famt 
fd)on fein, baft fie f)od)mütig bie Sldjfel §uden unb 
ntid) ntitleibig oeradjten. ©röfte unb ©efonberfjeit ift 
ja feine babei. Sllleg ift fdjttdjt, unoerborben unb 
finblid). Slber eg mirb baraug Suft unb Subei, bent 
Srbifdjen entriidt, fonnenmärtg getragen. — — — 


SRein, eg gibt feine SBorte bafür. ©eigen unb 
garben allein fönnten eg fagen. Slber eg märe um 
nü£. Seinem mürbe eg Reifen. Slug fid) felber ntuf$ 
Scber bie ©nabe erleben. 

ÜKan foll ben Slnbereu nid)tg baoon ersten, 
gür bie SInberen finb unfere niebrige Naturen. Sie 
reine unb freubige bemafyre Seber für fid) felbft, alg 
fein föftlidjeg ©eljeimuig. 


äftandjtnal fcfye id) fjinaug in bie entgleitenbe 
Sanbfdjaft. SBie mir bag Sllleg frentb gemorben ift 
nub nicf)tg rneljr über ntid) üerrnag! Sie gan^e Sßelt 
ift mir entfrembet! Sn mir fjabe ic§ eine fd)önere 
unb reidjere entbedt. Sarin miß id) je£t reifen. 

SBarfdjau, ben 23. Slpril. 

SIHerliebfte ©tabt, d)ic, flott, elegant, ©g 
fd)mimmt etmag ^Jarififdjeg in ber Suft. Sie Sßeiber 
fjaben ben Seufel im Seibe. Sa ftefjt gleid) bie 
alte ©eftie in ber ©eele auf unb redt fid) unb 
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brummt beljaglid). fdpncreS, fc^mar^eS £aar mit 
ben blauen ©djimmern, biefe fdjmüfen, üppigen Sippen, 
auf melden annfdjen ben fcfjimmernben ßäfjnen fjer* 
uor bie buljlerifdje ßunge lauert, bie fteilen, auf* 
gefträubten örnfte — SUleS fniftert non Süfternljeit 
nnb ©ünbe. 

Unb eS getjt mie ein toller SSaljer immer bnrd) 
alles Seben, in bem bie ©htne ftraudjeln nnb bie 
fernen taumeln. 

2BaS idj ba geftern auf ber galjrt jufammen* 
gefdEjmiert — mein ©ott, bie alte germanifcfje ©enti* 
mentalität beS 2lbfcf)iebeS! ©S ift gan^ gut, feine 
ibealiftifcfjen ©df)nnnbel manchmal ^n nerjeid^nen. 3)a 
t)at man fpäter menigftenS etnmS jum Sachen. 

3d) Ijabe nod) ein nieblicfjeS Abenteuer oor. SBeit 
branden, am fallen 9tanbe ber ©tabt, too feine Sa* 
terne nteljr brennt, in einer bumpfen, qualmigen ©djenfe. 
©in munterer gufatl fjat eingefäbelt. ©ine berbe, 
fdpoüle, gierige §eje, nnb friegerifd) lobert ber fc^mar^e, 
milbe, nnbänbige 931icE. ©S lebe baS Seben! SllleS 
anbere ift ja bloS SBaljn nnb Setrng. 

3d) roill toieber einmal, mie Semaitre fagt, prendre 
un bain de betise et de crapule: c’est un plaisir 
d’orgueil el c’est aussi un plaisir d’encanaillement. 
2)aS f)at man non ber müfyfamen 3&f) mun 9 ber 
$eftie: ©ie Ijolt am ©nbe alles immer mieber nur 
befto ausgiebiger nad^. 

©S lebe baS Seben! Dilles anbere ift ja bodj 
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bloS Sßaljn uitb ©aufelei. Unb meint e§ mir fjeute 
juft fo beliebt? 


©ie tarn, wie e§ oerfprodjen mar. 2tber fie 
braute feine greube mit. 8d) plagte mid) eine SBeile 
mit umftänblicfjen Semeifen: 8dj redjnete mir alle Sc= 
bingungen öor, meldje erfüllt mären, nad) bem un= 
anfechtbaren ©djluffe f)in, baft id) alfo burcfjauä nicf)t 
umhin fönnte, feljr nergnügt ju fein nnb fetjr Slngenehmeä 
ju empfinben. 3lber e§ l)alf ni d)t3. $a3 atle§ ift nidjt 
mehr für mid). 

3df) meifc nidjt, ma3 mit mir ift. 3d) meift nicht, 
mie mir ift. 3d) meifc nicht, mag an mir gefdjal). 
Sch meifc überhaupt gar nid)t§ mehr. Sdj fenne mid) 
nicht mehr au3. Salb möchte id) jauchen üor un* 
fäglid)en SBonnen, aber gleich finb fdfjon mieber bie 
grünen ba, au$ banger öual. Sd) meifc mir feinen 
2Bunfdj, al§ blo£, baft id) mir einen Söunfdj miinfdjen 
möd^te. Sei) l)abe baä ©efüfjt, alteä $u haben. $Iber 
e3 ift hoch eine feltfame greube, mit f)erber Sitterfeit 
gemüht. . 

©3 mag mof)l an biefer Suft unb an biefem 
$immel fein. Sebe 6ntfd)iebenf)eit fet)lt; mie alfo 
fotlte id) mich entfcheiben? 28enn ich nur erft mieber 
unter eine buntere ©onne unb in taute fomme! 


33 a ffx, 9?uffifd)c Steife. 
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*ou ISforfdjau »ad) <£rafuut. 

®en 24. Stprit. 

®a£ rollt nrieber unb rollt unb rollt, einfam, 
ol)ne ©nbe. 2Seitl)in ntdjtö al§ mit fallen, mageren 
93irfen oon trägen, trüben ®ümpeln geäbert, bie un* 
ermefdidie ©bene, ©tumm, fd^mer^ltcf), ofyne ®roft. 

Unb überall ©olbaten unb mieber ©olbaten, 
immer raeljr, nid)t§ al§ ©olbaten. ©ie manbern unb 
manbern unb manchmal flattert freifdjenb ein großer 
Stabe. Slber fie l)ören iljn nidjt, fie flauen nid)t nad) 
ifpn, fie manbern nur immer meiter auf ber glatten 
grauen $läd)e, toanbcrn emig, müfjfam unb uitoerbroffen. 
©ie gleiten mie näd)tlid)e ©djatten. ©3 ift nicfjtä 
38enfdjlid}e3 baran. 

Unb e§ rollt unb rollt, ©onft nirgend ein Saut. 
©3 rollt unb bie ©ebanfen roden mit unb bie ©efiiljte 
rollen unb e3 rollt alle ©ntyfinbfamfeit ber Steroen. 
©ine fanfte SSolluft riefelt barau£. ©£ löft fid) ba3 
©probe unb |>arte. ®em ©eifte mad)fen glügel ober 
tuelmeljr, al£ fdjmbmtne er burd) ein tiefe§ raufcfyenbeä 
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9Reer unb eS toiidjfen iljm fröftige Stoffen. @3 ift 
tote ein ßonftitutional^SBatl, aber Diel toirffamer, rafd)er 
nnb tiefer. 

3d) bin gan$ allein. 3d) ftrede ntid) auf bem 
toeidjen, buljlerifdjen ©aminet fange aus. 3d) btafe 
biente, fd)toere SBolfeit aus bev tjerben Sigarette, lang* 
farn, gan$ tangfam, mit fdjnuppernben Sippen, in großen 
Gingen, bis ntir ber toeiße 2)ampf einen lieblidjen 
©dreier oor bie 28elt jiefjt; faum teife blinzelt ba* 
jvoifd^en noef) einmal ein fd)ntaler ©treif beS gelben 
Rimmels, in bem fief) bie oben SBaffer fpiegeln. 

Uttb es rollt unb rottt. 8df) f)abe hinter ben 
gefd)loffenett Sibern baS ©efiifyt, gau^ beutlid) {eben 
einzelnen 92ero gu empfinben, jeben einzelnen ©inn, 
unb als ob id) mid) felbft oon innen fyer betrad)ten 
fönnte, alle oerfagten ©efyeimniffe beS abgetoenbeten 
SeibeS. Unb eS rollt unb rollt. 

Sei) toilt eine lepte Sleoifion meiner ruffifd)en 
©efüfjle oornef)men. 28aS id; getoonnen l)abe unb 
ob idf) ettoaS oertoren fyabe, baß id) bie öilanj erfemte. 

SrftenS bie ruffifdjen ©enfationen. ®ie ©enfation 
ber ©tabt, bie ©enfation biefeS Röbels, bie ©enfation 
biefer ßunft, biefer Äultur, biefer grauen. 3d) fyabe 
fie gan^ beutlid). 3df) fyalte ifyrcit Vorrat in ber 
£anb. 3d) famt fie jeben SJJoment ertoeden. ®aS 
ift imnterl)in fd)on ettoaS. SlnberStoo fyätte id) eS 
niemals ertoorben. 9luS ®üd;ern gefyt eS nid^t, bis 
toir nid)t einmal Äftnftler fyabeu toerben, toeldje if)re 

12 * 


Digitized by Google 


180 


©mpfinbiutgen ni d)t blo» auSbvüden, fonbern aud) mit* 
tljeilen, bis mir nid^t einmal fuggeftine Äiinftler fjaben. 

Stber ameitenS: 3tf) fiirdjte, baf$ mein fenfationelleS 
latent gelitten l)at. * greilid), id) oermag fd)on nod) 
föftlidje unb fettcnc ©efüfjle. Slber id) fjabe auf ein»' 
mal tjinter ifyrent Spiel einen neuen 9te4 entbedt — 
id) glaube, ber fann nod) gefäfjrlid) merben. 

3d) Ijätte alfo auf ber einen Seite allerbingS 
neues gutter gemonnen, aber bafiir auf ber anberen 
bie alte SJerbauung oerloren. 

3d) t)ätte aUerbingS enblid) mid) felbft gefunben, 
aber muf$ id) beSmegen auf bie nieten luftigen SJiaSfen 
oer^idjten? 

Unb bann biefe unoertreiblidje 9tngft, ob eS nie f)t 
am ©nbe, ftatt beS erträumten Ueberntenfdjen, nid)t am 
©nbe bennod) btoS ber oerfappte Urpljilifter ift. 

Ober eS ift baS mistige ©reigniS, non bem id) 
bie SBiebergeburt meiner Seele unb bie -$meite ^Seriobe 
meinet ©eifteS batire, am ©nbe gar bloS ©djabernad 
unb ©djelntenftreid) ber blinben Siebe? 

3d) fenne alle $f)eorien ber Siebe. 3d) fenne 
aud) ifyre ^rajis — mie niet man eben gerabe braucht. 
Slber — 

®S mirb mof)l fo baS flügfte fein: 3dfj muf* mir 
bie alten fünfte ber iteroöfen ©mpfinbfandeit forgfant 
bemalen — ein netter $eitnertreib merben fie immer 
bleiben; aber icf) mitl mit ber gleichen ©orge auef) 
meine neue ©ntbedung pflegen, baS lieblidEje unb fanfte 
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Stützet , ba§ f)od) im korben plöfclid) mir au§ ber 
bangen Seele aufgegangen ift. 

3dj miß mid) feiten. 3d) !ann ja immerhin ber 
internationale ©timmungSjongleur bleiben in meinen 
Serfjältniffen jur SÖSelt. Slber l)od) über iljr, meit 
meg non ifyrem fallen unb ferneren ©ebränge, foß 
mir für mid) aus mir meine befonbere ©d)öpfung fein. 

Sa finb fd)on bie fdjmarjgelben $fäf)le. Stun 
forbern fie ba§ lefcte SRal ben ^Saf*. Sann bürfen 
mir nad) ©uropa §urüd. 

Unb mer meifj: menn id) erft mieber in SBien 
bin, — mein lieber, fiifee^ 2Bien, mie auä l)afd)ifd)ifd)em 
ßauber ein glül)enbe3, gnabenreidjeä SRärdjen, mo 
ber Sanj niemals nerftununt unb bie Äüffe nid)t 
raften . . . unb e§ ift, über ben ließen, ftol^en, feft* 
liefen ^Saläftcn, emig smifdjen Stofen unb 3a3min mie 
ein Ijolber Steigen lofer, runber Siebe^gbtter burd) bie 
milbe, bufjterifdje Suft! äßer meife, ob e3 mir ben 
neuen SKenfdjen nid)t gleid) am erften Sage auf fädjeltt- 
ben 2öat$ern mieber nermefyt? 

Slrafau ben 26. Stpril. 

3d) liebe bie $ßolen. 9Kan fagt, baft fie nid)t 
junerläffig finb. Sreuloä unb falfd) fjeifcen fie. SJtan 
barf if)rent ©djeine nic^t trauen. Stber id) liebe ifjren 
bunten, anmutigen, ritterlichen ©djein. ©ie fjaben 
einen füllten, gefd)meibigen, meljrljaften 2Bud)3, ba£ man 
unmiflfürlid) gleich in i e ^ e S au ft einen blanfen Segen 


182 


ergänzt. ©ie haben fanfte uub ruetd^e Profite, ein biädjen 
mübe guvoeiten uub oom Seibe ber ßeben§freube Der* 
mifdjt. ©ie fjaben gerabe, freie, beharrliche Slicfe, bie 
Sßiemanben au£ beut SBege gehen unb niemals finfeit. 
©£ ift etma§ 9lbelige§ an ihren ©eberben, eine auä 
langer §errfd)aft unb nertfjeibigter Freiheit ererbte 
Slnmut unb SSürbe. 2Ba3 flimmert e§ mid), ob fie 
im ©runbe ber ©eete aud) ade empfohlenen Sngenben 
bemahren? $)a$ iiberiaffe id) bem lieben ©ott. 

©ie finb bie ^ßarifer unter ben ©lauen. 3h r 
©eift ift leidet, beweglich unb rafdj. 3h* ©entöl ift 
reich unb mitteilfam, aber ohne SRaft jtoifchen ©d)mer$ 
unb ßuft; in feiner ßeibenfdjaft Derweilen fie lange, 
©ine unruhige Neugier treibt fie. Niemals gewinnen 
fie eine fefchafte ßufriebenheit. uwnbern unftet 
burd) alle ©timmungen. Silier wollen fie wiffett, alle» 
erleben, überall foften. 

©ie lieben bie fd)öne gorm. Seber ift ein Sünftler. 
8ebe ©efte, jebe Sewegung, bie ganje Haltung ift 
gejuxt unb au$erlefen. ©ie höben eine liebe, rührenbe 
greube an fid; felbft, wenn ihnen eine fdjöne $ßofe 
gelingt. ‘ ©ie finb immer wie oor bem ©piegel, mie 
auf ber Sühne, unter ber $ucht if)*e£ oerwöf)nten 
unb mäl)lerifchen ©efd)made§. ©o h a ^ e ich nur au f 
ber ©d)ule bie Athener be» $ßerifleS gebadet. ®er 
beutfdje $hi^fi er r &er nid>t immer tugenbtjaft, aber 
bann wenigftenS flegelhaft ift, hätte fie wohl auch un* 
juoerlüffig unb SBinbbeutel gefcholten. 
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®ie Stabt ift Reiter unb berebt. Sie rneifc feljr 
niel ju erzählen. Au3 grauen 9Rauern, fdjtnar^en 
Sporen unb bunten Jiirmen ftüftern überall alte @e* 
fd)id)tcn. ÜDiait zaubert mie bnrd) eine tebenbige Sage 
unb überall ift nne ein SBaffenllirren auä luftigen, 
belegten Abenteuern, bie nimmermehr Dermaßen. 

Abenbä fammeln fid) frbf)Iid)e ©ruppcn auf bem 
Ringe. ®a plaubent bie Offiziere, in ber fd^tanfen, 
jierlidjen unb fofetteu ®rad)t be$ öfterreid)ifdjen |>eere3, 
ba§ muntere Ääppdjen nermegen jurüd. ®a beratheu 
bie Stufcer, in tuinjigen, matten Seibcnhüten, ben 
Äragen fteil unb fteif, mit Ungetümen Änüppeln, baS 
Repertoire ber Radjt. ®a ftreift manch marmer, mit* 
nehmenber ©lief vorbei unb non ©lonben unb non 
©raunen ^ufd^ett liebliche Parfüme. § er 3 unb Sinne 
finb jn greuben eingelaben. 

3n ber Afabemie finb niete Riatejfos. 9Rerf* 
mürbig. äRan tnirb an Aßem irre. Sßenn einer 

feine befonbere SSifiott ber SSelt h a ^ bann ift er 
ein Äünftter. ®a$ entfcfceibet mir aße3. Aber 

SRatejfo h at feine befonbere ©ifion ber 2öelt, fefjr 
bentlid) unb nernehmlidh , unb bennod) nermag er 
auf mich feine fünftlerifdje Sßirfung. 3d) fann mich 
nielmehr beS ©erbacfcteä nidjt ernähren, bafc gerabe 
feine Sefanberheit ntidj non ihm trennt, ©erabe ma§ 
ich tfceoretifd) an ihm nerel)ren mufc, nejrbrie^t mid) 
praftifd). Schon mieber ein Räthfet, au§ bem id) mir 
nicfct ju helfen meifj — man barf über bie Shtnft 
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nidjt benfen, man ntuft fidj gan$ ftupibe bem ©efiitjte 
anoer trauen. — — — 


9Kir quält ein tiefet SBort beS |jaraucourt baS 
ängftlidje ©einüt: lieritiers de reves accumulßs, nous 
avons gagne de jour en jour des aspirations gran- 
dissantes: nous demandons davantage ä la vie, c’est 
a dire a nos propres forces, et toi qui te plains 
dans la nuit sans le confesser ä personue, tu n’auras 
pas ce que tu souliaites, car ce qui te fut permis 
et promis est plus humble que ton souhait 

£ier ertenne idf) bie gan§e ®efdE)id)te unfereS SeibeS. 
SBir fjaben uns braunen gefugt; aber braunen ift nur 
©ram, SBafyn unb Stet, bie fd)öne ©üte mot)nt allein 
in unferen träumen. SBir müffen in bie träume 
äurüdf, bort l^aben mir baS ©tüd unb bie Sugenb. 

Siele Organe beS ©Uten unb ©dfjönen mürben 
non ben äftenfcfjen entmidett, aber fie menbeten iljre 
gorberungen an bie SBett unb bie leere SBett tonnte 
fie nid)t gemäßen. ®ie SBett ift taub gegen jebe Sitte 
ber ©d)önt)eit, bie SBett ift ftumm auf jebe grage ber 
©üte. £)ie SBünfct)e foHen fie oertaffen, bie SBünfcfye 
foöen nacf) ben Sräumen fließen. 

SBir motten auf baS anbere Ufer hinüber, mofjin 
oon ber fernen SBett faum ein btaffeS, mattet Sitb 
oerfctjmimmt. $ort, unbefümmert um bie gefpenftifdjen, 
jerrinnenben ©djeine brüben, motten mir uns in uns 
felbft oerfenfen, gefd£)äftige ©räber tange oergeffeiter 
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©d)ä£e. $)ort sollen mir fülle nad) bent ©djönen 
tradjten, bag nirgenbg atg in ber fdjmüten ©et)nfud)t 
ber einfanten Xräume ift. 


8d) blättere in biefen heften jnrüd unb mu§ 
tadjen. @g mirb itjnen mieber fd)ön nerrüdt nor* 
fomrnen, menn fie eg lefen. 3d) f)öre fdjon bie mitben • 
nnb belämmerten Sormürfe ber mo^tmottenbengreunbe. 
Sg tt)ut mir mirltid) leib, baf$ id) it)nen fo nieten 
Slerger bereiten mu{$. 2>enn eg ift mandje gute ©eete 
barunter unb für if)re 2)nmmf)eit fönnen fie ni<f)t. 
Slber id) nermag itjneu nid)t jn Reifen: on ne peut 
refaire sa nature, fagt ©aint=©aeng. 

©ettfam unb munbertid) ift eg — unb mandjmal 
fet)r confug. Sieteg mag gan§ albern fein unb batb, 
menn i d) eg mieber tefe, merbe id) luftig fpotten. $tber 
eg ift ein etprtidjeg unb aufridjtigeg Sud). Sitte ©tim* 
mungen f)abe id) gefjorfam unb ergeben aufgejeid^net, 
mie fie maren. 3d) fann nid)tg bafür, baf* nid)tg Ätugeg 
baraug gemorben ift. SSenn id) mir fie fjätte aug= 
fud)en bürfen, id) £)ätte mir gans gemift anbere ge* 
mäfytt, fdjönere unb feinere. 
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stimmen bet "gteffe: 

Scipjißcv iüuftrirtc ^cit Hilft Dom 14. Sejem&er 1889: 
Der „^Berliner" Montan bilbet nachgerabe eine eigene 
SBibtiotljef in ber Unterhaltung^* Literatur ber ©egmtoart. 
^cbed 3«hr bringt [eine umfangreichen Beiträge; auch biefer 
SBinter blieb nicht mit feiner fßrobuctionSfraft h* ntcr ^ en 
frühem *urücf. Der gcholtooUftc ift jehettfaflö „Die 
• SBergprebigt" non 9tta£ Dreher. ©r beleuchtet ba§ fird)lid)e 
Seben ber 9^eidhS^auptftabt unb fdjilbert ben ftarnpf ber 0rtt)o- 
bo;ren gegen bie Nationalsten. Der ®elb ift ein junger, für eine 
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tnniSmuä mirb mit aller £>eftigfeit gegeißelt. Da$ Urteil über 
ben Vornan bürfte alfo je nach bem Stanbpunfte beS Scferö 
fehr nerfchieben auSfalten. 2US tfunfttoerf betrachtet, harf 
matt ihm aber ohne Siebenten einen ziemlich hohen 
Stand unter ben <$rseugniffen heS Dage* einräumen« 
Die ©paraftere finb fcharf umriffen, ber £elb tritt flar hernor, 
bie Nebenfiguren, toie ber eifernbe $?ofprebiger 93ocf, ber ber- 
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noch berfdjiebene anbere, 3 eigen originelle 3üge. 2lud) bie &anb* 
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Schöpfung bezeichnet tuerben fann, bie 9Wa$ Äretjer bi$ jefct 
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Wetteö ÖMener Dagblatt bom 14. Cctober 1889: 

Die 93ergprebigt. Nontan au3 ber ©egentuart bon 
Ntas ftreper. 9luf bem ©ebietc beö jefct bon ben Nealiften 
fo fleifcig gepflegten berliner NornanS nimmt SNaj 
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'ßarifer SBorbilbern ; ftrefcer ift itrmüchfig bon bersche b S z um 
Scheitel, unb feine Dichtungen taffen fiep unmöglich in anberent 
93oben murzelnb benfeit. 3*t feinem neue ft cn Vornan: 
„Die SBergprebigt" h a * Äreper ethifch eine ^öpe er- 
fliegen, mie nie zubor. 
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